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©rfiei Kapitel 



S wei Monate aui 9ttaricl&i fetffamem Heben feien 
£iet preiigegeben unb ber 23orf)ang weif baeon 
3 urücfgef$(agen; bann falle ec wieber ju, unb jte mag 
wieber i§cei ©egei jie^en. Sttan nannfe fie Sttati* 
cl&. SRiemanb wufjfe, wer fie j«erft fo nannfe, abec 
feinet nannfe fit anberi. Unb ei war bejeidjnenb, benn 
fie §affe efwai Diamentofei, Un^uficinbigei, wie ei 
au$ flefi if)r 8oi war, mif gefellfc^afclic^ benfbac 
oerfefciebenften ßeufen in ^onfaff $u fommen unb 
felbfi feinem einigen jfreii an$ugef)oten. $)iei fu^rfe 
fo weif jurücf, ali fie fi# erinnern fonnfe, unb fugfe 
fiefc fo allerorfi, ali müßte ei fo fein. 

®enn in unfecem Heben fielen wir wie inmiffen 
einer ßanbfc^aff, unb mögen unfere 0$icffale nod> 
fo bereic|)erf wieberfe^ren, fie weifen bo$ einen £öct)fi 
gleichartigen S^araffer auf; wie efwa ein ©letfc^er 
nicht auf einer ®üne fleht: biefe Hirt oon Unifor* 
mifäf, meine ich, trägt unfec Heben $uc 0chau. 

Unb bai if)te glich einer SSergfirafje. 2ßo nur ein 
Sluiblicf lag, ba würbe fie fielen; ba $og fich i()t 2öeg 
f)in, boch ienffe ec nie bii ini gelobte 8anb hinein. 
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Dlttr eineö anjufu^ren: 50 ?artc(^e fam kityt in $>a* 
(äften 31t rooßnen, tnie bie ©tcinnelfe gern an (leiten 
9 fnf)ängen tnä$fl. Stbcc ft« f>affe fein ©etb. 9 fn if)t 
tnat atteö wie ()ingefiogen unb wiebet abgetiffen: i§t 
23 erf)ätfni$ jum Öeben, 311c 91 afut, $u ben 5 )?enfcfcen, 
311 fetbft. @ie ftanb ft # ni$f fef)t na£e. Unb 
barum gehörte fte 3« jenen f)eufe ni$f mef)t fetfenen 
9 ttenfd|jen, non betten behauptet wirb, bafj fte ni$f 
lieben fönnen. 

Üttarictfe f)affe niete $reunbe unb backte fte biefe 
3u einet ©arbe 3ufammengefleltf, fo §ietf fte eine 
§)robe bet nerfc^iebenflen, fettenflen 23 tumen, bie’ö 
f)eufe gibt. SDettn au$ bieö war if)t ©efefcief, bafj fte 
fpäc obet frti^ bauetnb ober flüchtig auf intern SÜBege 
blühten. SDarum ftanb fte 3U if)tten wie ein ^unfl> 
fammter 3U feinen Paritäten: bafjer if)t @pteen, niet* 
feiert au<£ i£re 55 tafterf§eif. ®enn wer bie 9 )?enf($m 
intern 2Berf ttad? liebt, bet f4>ä$f ben einen gegen ben 
anberen ab, unb baö fc^tanfentofe 9 Cufge§en in einem 
einigen netmag et ni$t me|r. 

®o$ aud? bie beflen SCuftionen §aben ifwe ©lan3* 
nummern. Unb ptö^lid) tnat eö übet fte gekommen, 
bafj fie im 2(uguft beö 3af)te$ 1909 na<$ Bonbon fuf)t, 
um nad? Sauren ein SOBunberepemptat i^tet @amm* 
tung tnieber not3une^men. ^flieht es fing gteicfc ba* 
mit an, bafj fie einanbet nerfe^tten. ®aS „©pemptat" 
— es fott nidjt anbers ^eipen in biefet £alb leiben* 
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fchaftlichen, f>a(b furiofen ©efchichfe — baff« fleh «in* 
gefunben, aber Mariclfo hatte fTd? unbegceiflicherweife 
im Saturn geirrt unb fraf etfl am fo(g«nb«n Morgen 
«in. ^«^f mufjfe ftc jc£>n Sage bleiben, wenn ft« i()n 
erwarten wollte. 

©s war i£r «rftcc 2Cbenb. 9Bi« mif einem gelben, 
weifen 0chleier umwob bie J^ifje ben £immel unb 
ben träumerifcfcen $Parf oon 0f. 3ames. Über bie 
95rucfe gebeugt, gingen i^ce SMicfe an ben 2Bafler* 
flächen unb fauchten unfet wie gebannt. SDie 0chwätte 
glitten, nie emporblicfenb, ba^in, unb fo fdjroermüfig 
unb weif »ibrierfe ba bie mttbe 0funbe, fo rieftg waren 
i§te 0chauer, bafj Manche ftd? ^aflig loSrif? unb $ur 
9Cblenfung, unb weil ft« ßonbon überblicf en wollt«, baö 
£5ach bes «rften Motorwagens beflieg, ber ihr «nt* 
gegenfuhr. 

Allein er trug ftc unt>erfef)enS in «ine entfe(}licbe 
5ß«lf. ®cnn jene felbe ©leichförmigfeit, bi« ihr an 
ben glatten, großfenflrigen Käufern ber SKeichen fo 
würbig, flifooll unb mofwierf erfchien, wie fchmach* 
t>oll ifl ftc in ben 0lums! Unb 0flat>en waren bas, 
bie hier mif gemorbefer^anfafte, ja, wie ©ebtenbefe 
in folg unerhörten Käufern $u wohnen einwitligfen, 
an benen nicht ein $enfler, nicht eine Sur non ber bes 
Slachbarn ftch unter fchieb, fonbern bie in ihrer fchmäl)* 
liehen ©leichförmigfeit wie 0fräflinge baflanben, ihre 
meilenlangen, niebrigen SKeihen oerjweifelt auSge* 
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ßrecft, j^änberingenbe, £ebenbig*9$egrabene, SSilbcr 
ber J?ölle! 

3n biefet2Boche füllten t>iclc Cctitc an J^e Serben, 
ihr aber mar am nächßen borgen, als fei ßonbon 
eine tiefengroße gelbe ©erlange, bie ße unbarmherzig 
immer feflet an ßd? btücfen unb erftiefen wollte. Wber 
es mar efmaS attbereS: es hatte fte fo hart unb unoor* 
bereitet getroffen, bas (£j:emplar »erfe^lf ju haben, baß 
ße, um ben ©chlag aufzuhalten, ßch fagte, fte fpüre 
ihn nicht, bie Söerzögerung paffe ihr fogar. 9Run 
rächte ftch bie ßuge. 2BaS mollfe ße in Conbon unb 
mas nü^te ihr je|t bie zierliche, nahe an fJBeßminßet 
gelegene SfBohnung, bie ihr oon ftreunben überlaßen 
morben mar? ©elbß bie @ontte tonnte es ihr nicht 
mehr recht machen, ob ße grell ßhien ober mie burch 
5(labaßer: @pleen, 9Reuraßhenie ßttb ja nichts anbereS 
als ein getränten unferer (Jinbrücfe, unb jeber iß ba 
fein eigener 2frzt unb meiß allein, ob et bem ßeiben 
gebieten tann, ober ob es über ihn hinfehlägt unb mie 
eine ©futzmelle ihn hinabreißf. Varietee hafte einen 
SSrief an eine irifche ®ame in Jjampßeab — einem 
Vororte — ganz i u «nferfl in ihrem Koffer liegen, 
benn ße hafte nie beabßchfigf, ßch feiner zu entlebigen. 
©taff beffett gab ße ihn nun auf ber ©feile auf. 
©onß mar — im SCuguß — oon allen ihren 93e= 
tannfen nur ber beuffche 95otfchaftSrat in Bonbon 
unb ihm halte ße t^c ijierfein erß recht Z u faßhieten 
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gebaut, flatf beflfen flüchte ftc and Selephon unb ed 
fiel ihr ein ©fein som J^erjen, ald fte bie wo()l* 
befannte ©timme hörte unb ec fte für benfetben Sfbenb 
$u fob. @ic nahm fogleich einen £anfom unb 
blicfte mit fiebemben, wie erweiterten 9(ugen in ben 
gelb serglühenben Sag. * 

Bei i()m fah ed übrigend auch recht oerlaffen aud: 
fein ijaudftanb unfeewegd unb alle Sftöbel in Übet« 
jügen. Sfbec bie rationelle 2(rt, mit bec SOlaticlöe if)m 
je(5t eine Stenge ©inbrüefe, »on benen fte nichtd $u 
wiffen glaubte, Beobachtungen unb Bergleiche mitju* 
feilen hafte, frappierte fle. ©ie hoffe hoch geglaubt, fte 
fei frant! Unb je$f ging fte fo munter bad weite 
3immer auf unb ttieber, blieb wiebet flehen, rauchte 
3igareffen oor bem Kamine, warf ftch in einen 9frm* 
fluhl, fprattg wieber auf, unb war gan$ Bewegtheit 
unb Bewegung, wie bec oom 2öinbflofj geträufelte 
©ee. 

„3<h ftn&« Bonbon oeränberf wieber/' rief fle. „2Bie 
inbioibuell, wie wefenhaft ift boch bie ©eele einer 
©fabf. ©iefe hier gleicht einer Blume, bie ftch 
soll entfaltete, einem sollen Welche, einer faft über* 
reifen §rucht. 51«* ijl auch in btm alten 3oubec, bec 
alten ©lut, bie über Bonbon audgegoffen liegt, ber 
nach fommer liehe ^uld. Bfbec bie 2ßorfe wie über* 
fchriffener ^»ohepunft, abfleigenbe Binie ftnb hi« t>iel 
ju bequem! ©ec 5)?aßjlab bed SCltectumd ifl an unfere 
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#ra nicht anjuwenben, in uns liegt ein $u großer 
58ortaf treibenber Kräfte ber Umwanblung unb bet 
SSerjüngung. 5Cuch unfre gefährlichen $P£afen führen 
nic^t mehr jurn 23etfafl." Unb babei erhob fte ftch, 
benn gewagte ®inge pflegte fte immer fe^r benimmt 
ju fagen; hier lag ihre gan$e 0icherheif. 

„(£in ©twas auf biefem 2$oben, 77 fuhr fte fort, 
„heimelt mich immer fo unfäglich an. 5ftan ifl Inet 
Diel weniger intellektuell, aber wie Diel Dergeifkigfer ift 
bennoch bas $ierifche. SfuSerlefene Organismen bür* 
feit ftch gewiß am glücklichen potenzieren, wo bas 
äußerliche Ceben ben abligflen 3 u f^ n üt ftnbef, als 
Ratten bie ©nglänber nicht nur mehr äfl^ctifchcn 
0inn, fonbem äf%tifchere 0inne. $(u ge, 91etD unb 
0enftbilifäf bes ©ebilbeten erfahren fo im Dornherein 
mehr 2Bütbigung unb 0chonung, weil bie 
fation in ihrer unteren 0tufe — ber bienenben^lafle 
— um einige 00ichten höh« funbiert. 3<h Keß mir 
heute Don einer houscmaid eine Slbreffe auffchreiben 
unb war Don ihrer fthönen, ja eleganten 0chrift ge* 
rührt / 7 

„SDafür ifl bei uns bie SfKittelklafTe entfchieben 
fchmucfer geraten, 77 fagte bet 25otfchaftSrat. „$ier 
nennt man ja auch middle-dass, 7 ' fagteSfJtoricl&, „was 
wir auf beutfch untergeorbnet heißen würben. 2Bie 
anbers bei uns! Snfofern ift es zutreffenb, bieS über* 
füllte 8onbon leer ju nennen, wenn bie Dornehmen 
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ßeufe nicht gugegen ftnb. 3$ habe noch feine frönen 
Sfftenfchen gefehen." 

Unb immer lebhaft, immer oon neuem angeregt, 
fuhr fte $u plaubent fort. 5Bie ein §cuer, bas $u* 
fammenfanf, unb bann plöhlich wieber ju fniftern, 
$u praffeln unb $u tobem anfängt, fo mar fte je£f 
mastig in ©chwuttg geraten, bie $)inge nahmen 
wieber i^re reifen SBerhältniffe an, unb i§r ©pleen 
unb alles was fte felber betraf, fchrumpfte $u einem 
fo unwichtigen fünfte ein, bafj fte ihn nicht mehr 
gewahrte. ®ie beiben afjen bann allein in bem großen 
©peifefaal am oetfleinerten $ifch unb im SKaum »er* 
loten wie auf einet 93ühne. $)et Saben ging ihnen 
nie aus, unb fte waren einanbet jugetan unb oertrauf. 
Mein fte waren $u jung, um nicht ju fühlen, bafj bet 
SKafimen etwas jtt romantifch war für bie ©ifuation, 
weil fte nie aneinanber buchten. 

®ieS war 3ttaticl&S ^weiter Sfbenb in ßonbon. 

$agS barauf gebachfe fte einer Sreuttbin, auf welche 
fte fleh bisher nicht hatte beftnnen wollen. $)cnn ihre 
2Bege lagen fo abfeits. ^önig Qrbuarb »erbrachte all* 
jährlich eine 2Bo<he bei ihr; fte hielt auf einem ber 
fchonften ©chlöffer ©nglanbs großen ©faaf, unb 
5D?aricl^c fcheufe aus oielett ©rünben bas £)rum unb 
®ran eines folchen 93efucheS. Unb nun fchrieb fte 
ihr boch- „2Bie gerne würbe ich fommen," fchrieb 
fte ihr, „fofern es ftch in einem Sage machen läßt, 
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beim leibet iß es mit gan$ unmöglich $u übernachten." 
Nachträglich riß ße ben S5rief noch einmal auf, um 
bie 2Borte „ganj unmöglich) " zweimal $u unter* 
freieren. 

©iefe wenn auch noch ßftioe Unterbrechung ihrer 
Sage mußte fte ßch je£f fchaffen, benn ber 0pleen faß 
ihr immer tiefer im Nacfen. 3Bem et nie wiberfuhr, 
wie fönnte ber begreifen, baß eine lebigliche 0tim* 
mung in bem Sfttaße unfere (Energie lärmen barf? 
©in paar oor uns liegenbe Sage nehmen ba bie be* 
btohliche, unüberfeljbare Sänge ftnflerer Sahtesjeiten 
an, unb man entfließt ßch nicht eine 0traße hin* 
abjugehen, weil einem oor ber weiten SKeife graut. 
2in 2Beßminßer $lbbep h af te Üttarictfe bie flucht er* 
griffen, weil in bem gtaßgen Jjofe bas 0onnenlicht 
fo qualuoH flille auf bem ©emäuet lag unb bie et* 
was rubimentäre englifche ©otif (ße feiert feine heim* 
liehen Sttinnelieber in luftigen S$alußraben, fröß* 
liehen Pfeilern unb Koloraturen) ihr bas J?er$ jer* 
malmte. 3h ce Senßet fahen auf einen grünen J?of, 
eine gotifche Kirche unb ein paar 9$äume. Unb 
auch fyt* ßeigerfe ßch ber helle SageSfchein, ber bat* 
über leuchtete, ju einem fo franfen, unerträglich wehen 
ßichf, baß ße bie ßhweten Vorhänge gefenft hielt, 
um es ausjufchließen. Sßtorictöe lag im ©unfein auf 
bem ©iwan ihres geborgten 0alonS, als plö^lich ein 
$Pßff ihre ßillen Näume burchbrang. 0ie ßür^fe an 
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bie 2ube. £>er Siftjunge melbete einen 2$efttch unb 
fragte an, ob ft* empfing. 

©ö mar bie 3>ame au$ J^ampfteab, bie ate 5Cnf* 
mort be£ eingefanbten©mpfehlung$briefe6 erfchien unb 
ehe SSttarictfe bie 33orf)änge jurücffchlagen fonnte, flanb 
jte febon an ber ©c hmelle. ©ie mar fe^r propinjle* 
rifch, h aftc 3^§ nf / ooc &enen man feh c erfchraf, unb 
auf ihrem jjute fchmanften rote, lächerliche SÖtumen. 
Mer ben Mäfchlag gab eine anheimelnbe 3$e* 
gren$theif, bie 3)?aricl& unoermeilt $u £er,$en ging, 
©ie mar bie ©uther^igfeit in ^)erfon, hielt (ich 
nicht lange auf, unb tub 9ttaricl& ein, ben morgigen 
©onntag nach ijampfteab $u fahren unb ben Sftacb* 
mittag unb Menb mit ihrer Emilie $u perbringen, 
©emij?, natürlich, mit Vergnügen mürbe jte kommen. 
©6 mar ein furjer SSefuch unb meil ihr bangte, fo 
fchnell miebet allein $u bleiben, unb jte ihren SSrief 
aufgeben moflte, gab jte bem ©aft $ut nahetiegenben 
23ictoriaflation ba$ ©eleife. ©rft auf ber ©trajje im 
©onnenlicht bemerke jte bereit erhi£te$ unb ermübefcö 
©ejtdhf. ©ie hafte bie $?ü|)e nicht gefcheut, in biefer 
©lut fo meif $u ihr hecau^ufahten unb S9?ariclce 
hatte nicht einmal baran gebacht, ihr eine Saffe $ee 
anjubieten. £)ieS mar unoerjeihlich- Mein e3 jüanb 
gefchrieben, bafj jte jtch mit biefer Familie jte« fehlest 
benehmen mürbe. 



Äolb, ©aö Srempiar 
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U nb ber ©onntag tarn: auf fjeifjen, bleiernen ©on* 
nenräbern freifte er übet bie ©tobt. 9ttaricl& 
mufjfe an 9)?ün#ener $reunbe benfen, bie ein junget 
tofobil in einem ©lasfaften aufgezogen Ratten: an 
einem fronen 5rüf)lingSmotgen (Mfen fte #n auf 
bie 23eranba, unb ©ergaben #n botfj bie ©onne 
prallte gegen bas ©las, unb na# Verlauf ©on ein 
paar ©tunben lag f)ier, ©erburftet unb ©etborrf, ein 
in bem falten SDeutf#lanb oor Qifyt ©ermbefeS ^ro* 
fobil. Unb fo warb #r bie ©infamfeit, ber {te ft# 
jur Unzeit in bie 2(rme geworfen l)affe, zum erliefen* 
ben ©lasfaften. 

©ie wohnte in einem fogenannfen mansion; bas 
f)eif?f, es fehlte bie petfönlidpe 93ebienung, aber läutete 
man, ober blies in bie $ube, fo melbete ft# ein ©tuben* 
mäb#en ober ein Siftbop ober ein Kellner, unb wer 
ni#t auSge^en mo#tc, fonnte zu Jpaufe effen, ©otauS* 
gefegt, baf; er auf ben ©onnfag ni#f ©ergafj. 5(ls (te 
ba um zwei U§r flingelte, ()ief? es, bie ^ü#e fei ge* 
fperrf unb fte £ätfe ni#ts befleltt. ©i# aber in ben 
Reißen ^äuferozean zu fiürzen, unb na# einem Jpofel 
Zu fafjnbeit, bazu fehlte #t ganz unb 9 ac &»* Äraft. 
3ut $eezeit würbe fte ja in j^ampfleab fein, unb fo 
lange f)ielf (te eä f#on aus. ©pater beim Umfleiben 
fror fte, woraus fte f#lofj, bafj es füllet geworben 
fei, unb fte zog ft# f)etbflli#er an. 

2(bet braunen wefcfe feine Suff, nur Reißet 25enzin* 
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f)au($, unb bie Jjäufct begannen zu fcfcwanfen unb 
Zu b taufen, unb wie SBetlen ft# zu Käufen, unbarrn* 
jetzig unb uferlos £)ie $>ä#er glifjerfen, bie genfer 
bienbeten . . . fo fam fte na# ijampfieab. £)a$ J?au£ 
bet irif#en ftamilie abet war luftig unb grofj, bet 
fi#le 0alon fafl ein 0aa(. (5t überblicfte einen flauen, 
rei^enben ©arten, unb f#were$ 0ilber flimmerte 
oom $eettf#. SOZaricKe warf einen raffen SSUcf auf 
bie hot-cakes unb na^m ft# oor, eine f)übf#e Sln^a^l 
bat>on zu effen, aber fte brachte, fo oorzügli# fte waten, 
faurn baä erfle hinunter unb zerbröckelte es mit etwas 
zitterigen Ringern. 

$)ie Familie war fe£r zaf)lrei# unb beflranb aus 
alten ©Ifern unb gereiften 0ö£nen unb Soffern. 
9Ja# bem $ee würbe gefragt, ob fte lieber jut 
J^ampfteaber ^eibe ober zum $ennisflub ginge. 2f# ! 
fte f#ielfe na# bem ©arten! aber ber kennte, fte 
merkte es gleich, flanbauf bemSSergnügungöprogramm 
be$ $ages unb fo zog fte benn mit, unb in ber 0onne, 
auf einem unbequemen jftappfhttyl placiert, fa£ fte 
ben 0pie(enben zu. 2öas fte ba oor 2(ugen §atte, 
war gute SBourgeoifte, abfeits be$ 0nobismuS, wie 
ber ©leganz- ©er immer zu i§r fpra#, fpra# #r 
mit einet §erzf)aften 25reitfpurig!eif, bie wir faft 
f#am!o$ fanben, ausf#Iiefjli# oom SBeffer. §(ber 
©etter, ^Politik unb 0porf ftnb eben bie brei brennen* 
ben Seemen in ©nglanb. Unb bann war oon biefen 

2 * 
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fpielenben SJWnnetn feiner non bes ©ebanfens SSIäffe 
angefränfelt; fte fanben im SSallroerfen nicfcf ©rf)o= 
lung, fonbern SSefdjäftigung, unb felbft bie f$on @r* 
grauten Raffen efmas non fpmpatf)ifcben Ambern an 
9Rur für ben ©c^neiber machte es einen Unter* 
f4)ieb. 

9)?aricl£c fafj in if)rem Reifen bleibe in bet ©onne, 
unbemeglidj mit aufgefpanntem ©c^irm unb non ben 
2Beffergefptäd?en grenzenlos ermattet, als plö^licf) ein 
neues ^lubmitglieb in ©eflalt eines 5 ran i°f cn au f 
bem 93la£e erfdjien. ©arob entflanb nun — ber ©n* 
tente corbiale $um $to£ — allgemeine 23etmirrung 
unb ^onflemafion. ©in SKing bes ©d)meigens jog 
(10 um i£n; oerflof)lene SSIicfe gingen f)in unb |er, 
jogembe dienen umgaben i§n : er mar mie unter bie 
SBilben geraten. SOftt einer ©efte felbftfofet ©nt* 
fc^loffen^eif legte enblicfc eine ©pielerin i()t SKafett 
f)in unb begann mit bem neuen Slnfömmling ein 
munbetoolles ©efprä0. ©er ^n^ofe, ber fe|r §of* 
li0 r aber aus S5orbeaup mar, gab (T0 erft alle 9ttüf)e 
ju »erflehen, bann aber $u nertufd;en, mie menig er 
oon bem entlegenen 5 c£m 5äfif$ biefer ©nglänberin 
errief, unb ftaff i£r beijufpringen, ^ielf SD?aticl& i^ren 
©$irm etmas tiefer unb ^oc0fe fo ergebt, baf fte alle 
if)te Seibcn barüber eetgafj. 

$(ls es enblicb fü^l unb angenehm im 
mürbe, bra$ alles auf, um fi0 für ben 2(benb um* 
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jujic^cn. ©ie tnbeflen blieb lieber in bem luftigen 
©alon, halb oon biefen, balb oon jenen Sttifgliebern 
bet Familie unterhalten. Unb je|t fprach man nicht 
rne^c oom 2Beffec $u ihr, fonbecn oon ben ^cieg$* 
planen bec 2)euffdjen gegen (Jnglanb. ©ie raffte fich 
auf, fte abjuleugnen, unb ooll (Jifec 511 oerftchecn, bafj 
wir bie (Jnglänber liebten, £)ann fragte alles, ja mo$u 
mir bann in fo müfenbem $empo unfere Kriegs fchiffe 
bauten? 

„2Beil es nichts SRfirf ftänbigereS gibt, als bie ©egen* 
mart," fagte fte plöhlicb. 2)ec ©a£ gehörte nur meif* 
läufig hierher, aber fte hafte ihn irgenbmo einmal mit 
(Erfolg geäußert, unb half ftcb fchneH bamif aus. ®ie 
SBorfe fingen nämlid; jefjt an benfelben $anj aufau* 
führen, mie oorbem bie Fächer unb Jjäufer. 3 ttein 
©off! backte fte, mann effen biefe 9 )?enfcben $u 
Slbenb? Seht mollfe gar bec jpaushert ben ©ebanfen 
näher erörtert haben, unb feine Tochter fe£fe h* n d u : 
0, fte hätte f<bon vernommen, maS für eine geiflreic^c 
unb intereffanfe ^erfon fte fei. 9 J?aticlöe mollfe efmaS 
barauf ermibem, aber fiatf beffen flrecfte fte bie Jpanb 
aus, unb fiel gucücf. 

©s mar jeboch feine Ohnmacht. £)enn fte fah ge* 
nau, mie bie alte SDluffer biefer gereiften ©ohne unb 
Mochtet ihrem Spanne unb ihren ^inbem ein 3eicb*n 
gab, baß fte bas ßimmec »erlaßen follten; unb fte 
blieb allein mit ihr gurücf. SJKaticlöe fprach eine 3eit* 
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lang nichts, bann fagfc fle, es fei bie Jpifce, bie i()t 
folche j?opff#mer$en gebe. 2(ber bie Sflfe wollte nicht 
butben, baß fle fleh oufcidheete, fonbern hieß fte fchwei* 
gen, unb ergriff i^rc ^anb. ©abei murmelte fle Sßorfe 
roie ju fleh felbfl, mit einer leifen, oeränberten ©timme. 
SDfarictfe betrachtete fte mit einem Sftale t>oU 91eu* 
gier. 3h rc ©thß<h^ e it ^Cktte etroaö fo (Jbles — wem 
in aller 2öelt glich nur &tefe Stau? an men erinnerte 
bieö gebleichte J^aupf unb biefe unbewegte unb oer* 
fleinerfe ©eftalt? 3a wahrhaftig, je^f hafte fle’S, fte 
hafte etwas rein 2lntifeS, fte gemahnte an bie alte 
©chaffnerin ber Dbpffee. 

5Ö?ariclee fanf triebet jurücf unb ließ fte gewähren, 
ihre jjänbe flreicheln unb ihre QBorte murmeln, ©enn 
ihre ©ebanden wanberten je£f weif oon hier. 5lch wie 
ferne ftanb ihr biefeS J^auS, unb biefe gütige 5Clfe! 
unb fofern bas Seben ein SBanbern ifl, hatte fte nicht 
3ahre winterlichen 9$obens überfchriffen, unb war fte 
nicht traurig unb fremb wie ©emeter unter biefem 
©ache eingefehtf? ©ie weinte nicht, ihre 3üge rer* 
hielten fleh ja unbeweglich: es war nur als quoll 
ein heißet ©aff tropfenweife aus ihren gefchloffenen 
2(ugen. Söarum hatte fte ein falfches ©afum ange* 
geben? welch freublofer ©fern hafte es fo gewollt? 
unb was hafte fle rermochf, fleh felber oorjulügen, baß 
es fte nicht beträfe? SRichfS fällt ja fo fehler auf unfere 
©chulfern jttrücf, als wie ein abgcwotfeneS ^reuj. 
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&ieö mar ihr oiecter Sag in ßonbon. 3 eboc^ ber 
2Bein unb bec 0chinfen, ben e$ an biefern ßlbenb gab, 
blieben i(m unvergeßlich- 



3*»eieeö Kapitel 

£Y^i$ je^t mar 3 ftariclte Steife ein fortmährenbeö 
'xJ §iaöfo gemefen, unb jroac gleich ® on Üb«* 
fa^rt an. 0ie harte ftch nicht »orgefehen, unb alle 
@in$elfabinen befe^f gefunben. 3m ßlnfleiberaum 
aber boten — wie auf Dcbec hi« eingefchifft — bie 
häflichften £)amen be$ Routinen« ein mal)rhaft 
tücfifcheö SSilb. Unb bie 2 (bfcheulichfle, mit hont* 
harten, jielftcheten ßlugen, feifte unb ftciegelte ihre 
Sltme, bie 0ünberin, ate mären fte fchön. 2J?aricl^e 
mich oor ihrem ßlnblicf -ecfchcocfcn ^urücf unb floh an 
£)ecf. &enn lieber ate mit ben höflichen grauen oer» 
brachte fte bie falte 9 fta<hf (baö fchöne SBettec fe^fe erfl 
am folgenben Sage ein) ohne Sftanfel auf einer harten 
33 anf. £)oct haften fte gegen borgen recht frübfelige 

Sräume heimgefucht 

5 (m Montag 30g bie 0onne mieber am molfen* 
lofen, gelb umbunfleten jjimmel, mie inmitten eineö 
0trahlenfcan^, auf unb brücfte mie eine feurige 
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tone auf ßonbon ^ernieber. 2luf ben ©imfen bet 
$enfter lag überall ein feiner SKufj, boch fianben am 
Vormittag ihre 3intmer im angenehmfien Sicht, unb 
gatt$ erfüllt oon SonbonS penetrantem unb rauchigem, 
jeboch fo (itmulterenbem ©eruch. freilich durfte man 
je£t nic^f benfen: ein paar ©tunben oon ^ier, ba 
frof)lo<ft eine befchauliche Suft, ba fummen 3$ienen, 

ba atmen SBälber unb baö glücfliche 9tteer 

unb wie fie eben bennoch baran bachte, pfiff unb 
flingelte e$ wieber in ihrer SBohnung, unb ein Keiner 
Sclegraphenjunge fianb mit einer ©epefche oor ihrer 
Sür. Seite ^reunbin, auf bie fie ftch ni^t hatte be* 
(innen wollen, oon ber fie (ich oergeffen glaubte, unb 
ber |ie bann boch getrieben hatte, lub fte brittgenb 
biö $um ©amöfag $u (ich ein. S9?arictfe$ j?et$ floefte 
oor 5reube. 23or ©onnfag hatte fte feine ?(u$fichf 
baö (Exemplar in ßonboti $u fe^en. 2Bie (ich fwf! 
Sfuch jauberfe fte feinen SCugenblicf, fchrieb eine 3«* 
fage unb reichte fie bem 23ofett. (Erft ate er mit ihrer 
Antwort abgewogen war, fiel ihr ba$ bicfunterfirichcne 
„ganj unmöglich'' au$ ihrem SÖriefc ein. 

©en $(benb »erbrachte fie mit bem 23otfchaft$rat. 
„(Eigentlich wollte ich morgen nach ©lenforb," feilte 
fie ihm mit. 

„5Bie amüfant!" fagte er. 

„D nein!" feufete SOiaricl^e. „5ßenn »tele ©iSfte 
bort finb, fc^en fie beö ^fbenbö ihre Tiaren auf, unb 
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meine Situation ijt bann unhaltbar. $ütS erftc 
märe ich natürlich bie einzige, bie nicht if)te eigene 
Jungfer brächte. 2Bie flehe ich bann ba?" 

„3# »erftchere ©ie, wegen 3h cer $)retiofen labet 
©ie niemanb ein." 

„2Bie herzlos ©ie oft reben!" fagte ffe. 2(bec ec 
lief ftch nic^t aus feinet SKuhe bringen. 

„3$ bin auf 3$ee (JinbrücEe gefpannf," gab ec 
jucücf. 

„2lber ich Eenne ben ©chauplafj, unb roeip, mas 
ich risEtere." 

„3<h meine, baf ©ie es bennoch risEteten follfen," 
fagte et. 

Unb fte fprachen t>on etmaS anbecem. 

58on allen gebanfenlofen SluSfprüchen ift ber ge* 
banEenlofefle: „Les extremes se touchent“. 3 um 
minbefen bei ^nbioibuen. 2Bo ^ontcafe (ich be* 
rühren, gefchie^f es immer burch irgenbmelche geheime 
$h n lichfeifen. ©o beflanb jmifchen ben SSeiben infolge 
ihrer ^ontrafle eine ^luft, aber bie ©leichheit ihrer 
Sntereffen mar ein flctrfes S5anb. 

5ftaricl& mar oorhin einem fehr Eomifchen J^errn 
begegnet, ber mit fliegenben ^tacffchöfjen feiner 9)?ahl* 
jeit entgegeneilfe. 58on ihm erzählte fte nun. ©c 
fchien fo ohne jeglichen Vorbehalt unb auf fo grofesEe 
SBeife mit bem Oeben eitmerfianben unb eine fo frofeh 5 
hafte SBeftiebigung machte ftch auf feinem alten ©e* 
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jtc bte breit, bafj ju ihm gehalten felbft ber bümmfte 
SDeuffcbe benferifcb oeranlagf fcbien. Unb fte oet* 
tieften ftcb wieber in if>r übliches ©efpräch- ©r meinte, 
fetbft bie gefreiten ©nglänber booten fe§r off nicht. 
„$fber," rief fte, „wie haben es bafur bie paar 9tach* 
benflichen ^ier fchon! Unb wie früh gelangen fte jur 
SWacbt. @ie haben nicht wie bei uns wibet bie übet* 
f)i|fe ^nfellefrualifäf jener ßegion oon Jjalbgefcheiten 
anjufärnpfen." 

23on braufjen wogte unb braufte bie mächtige 
@fabf wie oon ber 5**™ herein. 5ttaricl& hafte ftch 
behaglich in eine ©ofaecfe jufammengeroHt unb 
flartfe oor ftch §in. „34> ^abe eine große ©ntbecfung 
gemacht," §ub fte an, „aber es ift fo hart, baß ich 
für meine ©ntbetfungen nie etwas bekomme!" 

„5Bas benn für eine ©ntbecfung?" formte er. 

„3$ enfberfte etwas, inbem ich etwas wiffen 
wollte," fagte fte. „3<h »ollfe wißen warum bie 
beutfche ®umm^eit ftch fo gar nicht zur englifchen 
^Borniertheit »erhält, ba ber ettglifche unb bet beutfche 
©eift einanber hoch fo zugänglich, fo oerwanbf, ja 
in mancher ^»inftcht faft ibentifch finb. 2öähtenb 
ber ftanjoftfche unb bet beutfche ©eifl folche Sftof 
haben einanber $u burchbringen, unb jwar am fühl* 
batflen wohl in bet ^Poliftf, wo 3h c 
Söillen oor SKeibeteien jwifchen ber Gloriole Fran^aise 
unb bem beutfchen ©Catrftnn nicht oom ^Iccfc fommt. 
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SDie$ Kompliment muß ich Gruch en passant fchon 
machen." 

„ 2 (ber bie @ntbecfung?" 

„ferner wollte ich wiffen," fu^c fte fort, „warum 
bagegen bei fo großer SMoergenj be$ ©eifte$ bie Sottise 
franyaise unb bieBetise allcmande fo flammoecwanbt 
flnb, unb fo ausgezeichnet harmonieren, baß fte bie 
reine $er$ abgeben! SDies ijt meine (£ntbecfung. 2Bas 
geben @ie mir bafür?" unb fte ftrectfe ladjenb bie 
$anb aus. SDenn Üttariclöe würbe ftets fe^c aufge* 
räumt, wenn man auf ihre SJBocfe achtete. 23or leib* 
lieh tlugen Leuten tonnte ft« nic^?( befielen. (£s be* 
burfte wirtlichen ©chatfftnnS, benn fte war allju eiet* 
f rifch : »er nicht feft auf bie Klinge bruefte, oemahm 
teinen $on. 

$tts fte nach ^aufe tarn, lag fchon ein Sörief i^cer 
Sreunbin oor, bet genaue Angaben betreff i^ce^ 3 uges 
enthielt, unb ebettfowenig wie bas Telegramm auf bas 
bewußte „ganz unmöglich" einging. @ie las ihn noch 
unten in ber Jjalle. „Grs wirb, wie’s wirb," bachte fte, 
„jum ^fbfagen ift es $u fpäf." Unb fte betraf ben^t* 
fluhl, oor beffen $üt ein 2 funge wartete. £)en SDienft 
beforgfen jwei ßiftbopS, oon welchen ber eine häßlich 
war unb unterfehf, ber anbere einen eleganten Kopf 
auf einem h<>chgewachfenen Körper trug. 0 SfKacht 
ber ©chönheit! Smmer 50 g ft<h if» *$erz jufammen, 
wenn fte bet faßliche hinaufzog. 
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8 tü£ om näc^ften Sftacbmiffag fu()c fte jtaff in einem 
Sayamefec auö ßiebfjaberei in einem j^anfom 
jur SSa^n, meil eö jte jebeSmal optimiftifc|> ftimmfe, 
wenn jte in tiefem fo gef$ma<ft>ollen unt nntcbigen 
Söefufel einf)er$og. SDet Öonboner J^immel fa£ auö, 
ate ob ec überhaupt nie roieber $u regnen, nod? je ein 
2B6tfdjen aufaubringen gebaute. ^anfom fu£c 
re$f gemächlich, fo bafj jte 3«* h aCCe / eine üKeoifion 
ihres ©elbbefknbes t>ot$unehmen. SDenn SfHarictfe 
notierte nie eine Ausgabe, roeil es jte beprimierfe, unb 
if)re SKe0enfünjle befchcänfcen fld? barauf, bafj fte 
hin unb roieber $ufammen$ählfe, roaS ihr noch blieb. 
SD?an fy&ttt i§c oerftcherf, in ©nglatib fei es afyep* 
fiert briffer klaffe $u fahren, felbft für bie reichen 
Seufe; jte fanb bas jmac im ^öc^flen ©rabe mcrf* 
roürbig oon tiefen reichen Leuten, allein bie $ahrt 
mar feuec, fte frug ftch noch mit ungeroiffen planen, 
unb mujjfe in petto bie fe§c bebäc^fige 5(meife 
fpielen, roollfe jte auf ein 2Beilcfcen ben ©chein bec 
jirpenben ©rille oeefrefen. @ie lief atfo erft auf ben 
Perron, fah mif ©päherblicfen umher, unb mujlerfe 
alle SKeifenben. ©S mar ein benlbar philiftröfes ^3u* 
blifum, unb jte löfle beruhigt eine -fötete; faum fchritt 
jte aber roieber ben 3ug entlang, als eine ®ame oor 
if)c ftanb, bie genau ausfah, als führe jte nach ©len* 
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fotb. 3|t jpaar war wunberpotl aufgebaut, in bet 
jjonb hielt fte ein ©afrantäfebeben (if)re $iara?) unb 
nicht nur eine Jungfer, eß fummfe auch, ^atb J?of* 
prebiger, |alb SÖlonftgnore, bec biflinguiertefle aller 
^ammerbienec um fte f)er. 5D?acicI^e rootlce an baß 
onbere drnbe beß 3 u 3 cß 9«h cn / aber ^ cc ©<baffnet 
belieb fte, baß nur ein einziger SBagen biß nach 
Öllerfon lief. (£ß war berfelbe, ben bie SDame besieg. 
3^ce Öleifegefä^rfen, ein borfligec alter 35 rite unb 
feine unfebone ältliche Socbfer waren oietleicbf fe^r 
reich, elegant waren fte nicht. @ie fa^cn auß alß be* 
wohnten fte in irgenbeinem geifltöfenben SRefl ein 
p^anfaftelofeß doftage. Unb fo war eß auch- $f(ß ber 
3ug oot einem oben, toten ©fäbfcben hielt, befanben 
ftcb bie beibto offenbar $u £aufe. @fatt ihrer jog je|t 
eine große ijutfcbacbtel in baß fe^r febäbige unb 
ftbmu|ige jfttpee, gefolgt oon einem $räulein in 
5ilofell^atb§anbfc^u§en unb mit verflogenen Ringern. 
Slbet oiefleiebt war fte fe^r reich unb nahte nur ju 
ihrem Vergnügen. SDie £)ame mit ber Siaratafcbe 
fuhr noch immer mit. ©cbon würbe 8eicejlet außge= 
rufen. ®a — o unoerhoffte^reube! 2Ba§rbaftig fte 
entflieg bem3i<9«, aufSlimmerwieberfehen Übertritt 
fte bie Plattform, oon ihrer Jungfer, ihrem päpfl* 
lieben ßegafen unb $9?aticl&ß ©egenßwünfeben gefolgt. 
25alb barauf fam ein Slttß unb ein ijügel, ber ftcb 
ganv für ftcb «Hein am Ufer ^injog unb hier flieg auch 
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bas §räulein mit bet ,£uff#a#tet aus unb 5)?aricl£e 
war aflein. 2Bie eine f#immernbe ©#ale breitete 
bas ßanb oor i§ten 33licfen aus, unb bet $ag festen 
in feinem eigenen ©lanje oetfunfen. SDie ©onne 
goß j e|f ermattet ©frönte fUbetnen ßi#tes übet bie 
umftiebefen $cfer unb bie in biblif#et 9U#e ge* 
lagerten ©#afe. Unb bie umgitterten 3$äume, bas 
wellige ßanb, bie f#wimmenben fernen, fte alle f#ie* 
nen $um 9)?eere f)in$uwallen ober $u rufen: „ßlls eine 
3nfet liegen wir im 5)?eeresf#oßI" 

2Jn ben leeren 3Öagen brang halb batauf ber Sibenb 
mit fötli#er f$rif#e herein; niemanb florte fte mef)t. 
5Det 3ug fuf)t bur# bas oerfonnene ßanb wie im 
Traume baf)in unb erfüllte bie jtifle ßuft mit feinem 
©erauf#. 5Bälbet tauchten empor, SDörfec, oerlorene 
©fäbf#en richteten t# auf, bo# unauf^altfam eilte 
er je|t an #nen oorbei. Uber ben f#li#t gepolterten 
©#en £ing ein ©piegel. 9ttaticl& banb fiel? einen 
neuen ©#leier um, unb fing an ft# ju ri#fen. 2$t 
l)alb gejagter, f>alb bulbenbet 2Micf ma#fe #r ni#ts 
we iS. ©ie wußte, bas SBefen, bas fte ba mit fo 
erntet 9ttiene anfaf), war je£t bo# in feinem ©le* 
ment unb liebte es §alb als ^elbin, §alb als STben* 
feuerin t# 3« füllen. 25alb fam es jegf, bas prun* 
fenbe, ewig umbüterte JpauS, ©nglanbs berühmtes 
©eiterf#loß mit feinen trauemben ^entern. 2Bütbe 
man #r wieber basfelbe 3immer geben? ß< erf#raf 
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bei bem ©ebanfen. 2Beiß©oft! ber ©efpenßet hatte 
ße oergeßen. 

©et 3 U 3 näherte ßcb »iebec einet Keinen ©fa* 
fion, aber flaff burcbjufahren ()ielf er biesmal an. 
©in Cafai im langen meinen Hantel lief hin unb 
her, währenb ein großer J?ert in gellem Überrocf auf 
jemanben $u warten ßbien. ©s flieg aber niemanb 
aus. 

£>a riß ein ©cbaffner an ihrer $üre, rief §eftig: 
„Öllerton" unb im 3Ru fprang SD?aricl& heraus. SDie 
©fation war erweitert worben, fte hatte ße nicht wiebet 
erfannt. ©eßhwinb war ße beim ©epäcfwagen unb 
jeigfe bem weißen ßafaien ihren Koffer, bet mit großer 
©ile auSgelaben würbe, ©chmetjlich fielen if)t babei 
alle ©egenßänbe ein, bie in ihrem ^upee für bie 
nächße Üftillionärin, bie borf einßeigen würbe, jurücf* 
blieben: ein ©omtenfchirm, ein$äfchchen, ^anbfehuhe 
unb ein 2$uch. ©ie hatte noch 3 C ^- ©ottte fte ße 
ßhnell aus ber bekannten £)ichterfraffe beroorbolen? 
91 ein, gewiß nicht. ®aju war ße oiel $u feig, ©tanb 
ber J^err noch hinter i()t? hatte er ße gefehen, ober 
hafte er ße nicht gefef)en? 5Cbet natürlich hatte et ße 
gefehen. ©ie war ja bas einzige, was auf biefer Platt- 
form ju fehen war. 9lichf nur, baß er ße gefehen 
hatte, er faf) ße an. 

SDlit einem halben ßdcheln näherfrefenb, 50g er ben 
^ut unb ße etwiberfe feinen ©ruß. 
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Sffienige 0cbtifte not ihnen ftanb ein 2(uto, ber 
meiße Safai hatte fcbon $um @hauffeut gefcbmungen 
unb ft« fliegen ein. 

„Qrin heißer$ag," begann er. „3>cb mar über ßanb 
unb fam non einer anberen 0eife." 

®aö 2lufo fuhr, ieife fc^mirrcnb n?ie ein $Pfeil. 
^3(ö|ficb fagfe Sttaridee: „3$ hoffe nur, mein ©e* 
päcf ifl nicht jutücfgeblieben!" 

©r brücffe an ben .fotopf, fiep foforf Ratten, Der* 
fieberte ftc^j, baß alleö in Drbnung mar unb fte fuhren 
mieber $u. Grr hatte e$ fo angelegentlich getan, baß fte 
if)m batte bauten füllen, unb e$ lag if)r auf ber3unge. 
Slbet efmas hielt fte jurücf unb fte febmieg; benn e$ 
mar i§r nicht gegeben, jmei 3)inge auf einmal $u tun 
unb bie 2(rf, mie et ftcb einer fo geringfügigen 0acbe 
als märe fte non großer 553icbtigfeit, annabm, batte 
fte ju febt frappiert. ®enn bie „Sanier" mar un- 
ner fennbar bie be£ £)on 2fnon. 

0ie flogen im bellen SKbenblicbt bie meife 0cbloß* 
allee entlang, perlmutterfarbene 2Bolfen febmammen 
am fonnentofen Jjimmel über bie 5Bälber bin. Unb 
mie bamafe ging ein SKttfen, 0(blagen, 2Beben, mie 
non $iere$ftol$ übet 95oben unb ©e$meig. 2Bie ba* 
mafe fauchte mieber auö einer SfJhtlbe, unb feinem 
unbefugten $luge ftcbtbar, ein tiefengroßer, febmeig* 
famer unb flrenger 95au empor, ber auf ftnfleten ©e* 
banfen, mie auf Pfeilern gegrünbef febien; — hinter 
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einet breiten furjen SÖcücfe juerft bet niebete $eil beö 
ehemaligen .förnoente, unb unter fieinemen, wappen* 
fragenben Soweit, bet offene (Eingang in bet ge* 
bämpften, gemütlichen Fracht feinet foftbar autf* 
geflogenen 2Bänbe. 

,,©inb oiele @äfie hi«?" fragte SDtoticlk mit »er* 
haltenem SCtem. 

©ie h«f« iw $arf tyttt ©ilhouetten unb wallenbe 
^üte bemerkt. 

„5üt ben SCugenblicf fafl niemanb." 

„Sfber wer ift baö Stäbchen?" Unb fte beutete 
auf eine h*>h« ©eftalt mit einem bebänberfen ©chleier* 
huf, bie ruhigen ©chrta bem portale juging. 

„$)aö ift 3h c< Swunbin," fagte et. ©ie hafte 
jeboch fc^on eine »erheiratete Tochter. 

(2rinen Sfugenblicf fpätet begrüßten fte ftch. „Unb 
baSfelbe 3iwmet fotlfl bu wieber haben," »erfünbete 
fte ihr. Üttariclöe nieffe wie jemanb, bem man efwctf 
miffeilf, was et fchon weif?. ®enn oom Moment 
an, roo fte wieber übet biefe ©0t»elle gezogen war, 
hatte ffe bieö gewußt. 



23tetfes Kapitel 



(^pvon 3uan jeigfe f«h bei $ifche, wo et $D?aticl&$ 
Machbar war, als ein ungewöhnlich begabter unb 
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»ielfeitiger Sfftann unb roie einer felbftgeföllig feine 
jpanb audflrecfenb, gefdbliffened ©lad im Sichte bref)t 
unb roenbef, fo breite unb roenbefe ec if)t alle fetten 
feinet ©eifted ju unb lief; fie funfein unb gefiel ft$ 
mit t>iel Sftatürlicbfeit unb tto# mef)c ©efefcief an 
feinem eigenen $euet. ©d trug niemanb eine $iara 
unb fte waren nuc $u fedjd: ®on 3uan unb SfKari* 
cl£e, i^re $reunbiu, beten ©affe 8orb@., feine SDhtffer 
unb feine ©ebroefter. Sttariclde £atfe nic^f gebaut je 
roieber f)iet ju fein, unb roie füllte fte ft$ bo$ roiebec 
mit i§ren innerften fiebern on bied pruttfoolle unb 
inteceffante jpaud gewöhnt, ald fei efroad oon intern 
©eifte all bie 5Beil in biefen Stauern jucftefgeblieben. 
3Bie Raffen fie felbft bie ©4>auec ber oberen 3immer 
roieber attge^eimelf, ba fte bie alten ©inbrüefe fo um 
oeränbert roieberfanb. 5Die Spracht ber 5ttobel, ber 
©obelind unb Kamine roat ed ja nic^f allein, benn in 
SDfufeen fte^f man oereinjelf, roie audgefiopft, foldje 
@tücfe. ©onbertt überall bad 3ufammenfönen unb 
4eben biefer füllen $ru()en, biefer alten Seppicbe, biefec 
feibenen ^Draperien unb Quafien, mit ben fc^lanfen 
^acbfaflen unb ©füllen unb bem funffooll fo rein 
unb naio gerounbenen ober ffulptierten ^olj. 9Bo 
an ben niebem SBänben ber SKaum nicf)t oon ben 
SBappen mit ben audge^auenen ßöroen audgefüllt, 
ober fofttitfce ©greine eingelaffen waren, jogett 
bur$ jene oberen 3imnter ^inburdb frü^ miftelaltec* 
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li$e ©obelinS. Sange ^projefftonen fünften ba einher, 
Könige, 23if$ofe unb ^eilige; eble Jungfrauen blicf* 
ten rüfwenb unb emfl, unb hinter bem 0tuartbeff 
f)eute rote bamals eine gef)eimniSüofle fc£öne, eine 
große, tüeinenbe ©effolf. Silles bies §atte fte f$on 
erlebt unb if)t ftilles SBiebererfentten tüar ein inneres 
©tüßen. Db es bie ©efpenfter fc^on wußten, baß fte 
tüieber gekommen war? i 

9ftan f)afte ftc£ nad? $if<$e in ben großen 0aal 
»erfugf, unb 5D?ariclee war mit ifjrer ^affeetaffe an 
baS äußerße Grnbe gegangen, unb ftounte tüie bie 
23eauoais, bie alten SJttöbel unb 25 über, bie auSge- 
fc^üffefe ^rac^t fofibaret ®inge §iet tüie $u leuchten* 
bet SDZuftE $ufammenf!offen, als fte plöfjlicb rnerfte, 
baß ®ott Juans fc^werer 251icf auf i§r ruf)te. Slbet 
fte f>ielt ifm aus unb lächelte ein wenig, ein Säckeln, 
bas ifm intrigierte, weil er es nic^f üerftanb. 

Unb bann faßen fte alle beifammen unb man 
fprad? für ben SRefl beS Slbenbs üon nichts anberem 
me^r, als üon ^Politik Grs war ber 0ommer, in bem 
es in gan$ Grnglanb nur ein einiges Sterna gab: 
®as 23ubgef; unb 3>?aricl^e backte für ben Sfteft beS 
Slbenbs nur mefcr an bies S5ubgef, bas fle nichts an* 
ging. 

Grs war f<#on oorgefcbriftene 9ftaCbf, als fte auf 
if)r 3imnw fern. SDet weiche ©lan$ ber mächtigen 
^änglatemen üermocbfe fo wenig wie bie borgen* 

3 * 
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(Italien bie ©üfterteit biefet ©änge $u »etfcfceuc^en, 
als fönnten 3a§rl)unberfe nickte baran rücfen. ©ie 
backte an b«n jungen Sttann, bet bamals i§r gegen* 
überroo^nte. 2BaS mochte mo£l aus i§m gemorben 
fein? SDa öffnete ft$ biefelbe $üre unb ßeporello glitt 
mit einet 2öaffer£anne aus bem3intmer feines Jjerrn: 
jte faf) im $luge fd^immecnbe ©piegel, anfjeimelnbeS 
^er$enli$t, unb mof)t an bie jman^ig ©4>u£e am 
$8oben £ingereif)t. 9fc£, morgen frü§ mürbe et ©len* 
forb f$on »etlafjen! follte fte benn mieber mie bamals 
biefen gan$ allein bemo^nen? SCber gottlob, 

neue ©äfte maren ja ermarfef! mosten fte brei ®ia* 
beme übeteinanbet fragen! 

Unb fte betraf ij)t 3immet; blicfte auf if)r 9$eft, 
auf bie masüerfe $üre. 2Bie ifluforif# mar bie 3«^* 
es gibt »ergangene ®inge, bie nic£f »oruber ftnb, ob 
mir fte au$ »ergaben. Unb eine 9fta$f »on i^ren 
bamaligen SRäcbfen mar geblieben. SDenfelben $on, 
biefelbe ©timmung na§m fte mieber mit innerem ©r* 
blaffen ma§t. ßfbet fte traf i£te SSftaßregeln, breite 
bas ßi$t ni$f ab, fonbem umflorte es mit einer rofa 
feibetteit ©$ärpe. 

9(m näcbften borgen §örte fte bie ©fimrne i^rer 
$reunbin, bie »om ©arten aus nad? i§r rief, ©ie 
folgte i£r unb beibe gingen plaubemb bie ^erraffen 
auf unb nieber, als 5Don 3uan aus bem J?aufe traf 
unb ftdb jtt tynen gefeilte; es £atfe jt$ ein Irrtum 
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mit feinem 3 « 9 * f)erauögefWtf unb not 9Rachmiftag 
fonnte ec nicht fahren. 

SDie @onne ftieg ^ö^ec unb fte fe£fe fleh mit ben 
beiben unter einen 9$aum, beffen mächtige^ ©ejweigc 
einen weiten ©chattenring om SKafen 30 g. @ie ge* 
riefen halb fe^c eifrig in$ ©efpräd?. intelleftuelle 
93reflige bet ®eutfc^en ifl in (Jnglanb ebenfo enorm, 
wie ihre Unbeliebtheit; fo t>iel ^atfc S0?ariclee fchon 
herauf. „®af 3 bie ©nglänbet bie &eutf(£en nicht 
fennen," fagte fte, „ift nämlich 9 ®r nicht n?a^c: 
$eutfche unb Franjofen fennen einanbet nicht, aber 
jwifchen un« unb ©nglanb befielt nichts anbeceö, ate 
ein burch ba$ $antengetratf<h ber 3 *itungen immer* 
wähtenb hin* unb h«geftagner 93rubethafi. 5Benn 
wir einmal ju einer 23ecjlänbigung fommen, gibt e$ 
eine Familienfeier, wie fte foloffalifcher nie bagewefen 
ift." 

„Unb injwifchen ba$ $empo, mit bem ihr eure 
iDreabnoughtö befchleunigf !" warf ihre Fttunbin 
ein. 

„Unb injwifchen euer Argwohn ! y/ feufjte 9ttaticl&. 

„Unfer fehr berechtigter Argwohn," fchlofj ®on 
3 uan. 

Unb wohin fte in ©nglanb fam, ti hallte ihr über 
bie ®eu(fchen nirgenbs ein anberer $on entgegen! 

3 um ©chlufj natürlich — wie wäre & anber$ 
möglich 9 «n>efen? — fprachen fte t>on 8 iebe. 
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(5« mar juoor oon $Politif bte Diebe gcmefen, unb 
es reifte SSiarietfe, £)on 3uan gegenüber bie 5^efe $u 
»erfechten, bie §>oliti£ fei eine pafftonelle Slber unb 
ein großer Staatsmann tonne nicht zugleich eine Sauf* 
ba^n als hommc a bonncs fortuncs »erfolgen; fte 
gitterte babei Söismarcf, 23eaconSfielb unb ©lab* 
ftone. 

£)on 2luan, *»it f° ®icl anbere .fömferoafme, 
bei ben lebten 2öa§len feinen @i(3 im Parlament »ec* 
loren h«ff«, mollte bies nic^t gelten laffen. ©r nannte 
©oet§e unb Dlapoleon; allein fte lief? ben einen eben* 
fowenig als einen roirtlic^en hommc ä femmes gelten 
(Napoleon nämlich) mie ben anbem als eigentlichen 
Staatsmann. ©r fammelfe flugö anbere Seute unb 
fehlte englifc^e ^olitifer ins Treffen, beten $8io* 
grapse fte nicht genügenb fannte. Übrigens mar er 
bejaubernb. ©s ift hart b u f a 9 en / a ^ cc n * c ^ t bi* Siebe, 
bie man hegt, fonbern etmas fo Slbhängiges, mie bie 
Siebe, bie man etnflöf?fe, biefe ifi bie abfönenbe unb 
feilenbe ifraft, bie fo menig für unferen 2Berf, aber 
fo einzig für unfere ©eltung entfeheibef. 28aS ihn 
trug, mar nicht fein eigenes geuer, noch bi* ©«fühlt/ 
bie er etma empfanb, fonbern es mar bie ©emalt, 
melche ihm bie grauen jugeftanben, unb ber Dieflep 
ihres SSlufes, nicht bas @piel feines eigenen, hing 
ihm roie ein Purpur an. So mar es nur natürlich/ baf? 
er bie Siebe als elmas fo Unentrinnbares ^inflellte. 
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„Unentrinnbar?" wieberholfe fragenb SttaricWe unb 
lief; ihre ©liefe in bie $erne fchweifen. „3ft fte fo 
einfach ?. Unfer £ang in eure Slrme ju ftnfen ift boch 
ebenfo elementar »nie unfete @0eu euch 3U nerfallen. 
2$r glaubt nicht recht baran, weil es ein 3«9 ift, ber 
euch fef)lt. SDenn i^r feib uns jtnar untreu, jeboch 
nicht abgeneigt." 

@s amüfTerfe fte fo, ihm bas 3U fagen. 

Unb bieSmal roiberfprac^ et nicht, nur wollte er 
biefen „3ug" feh* einfach auf einen Snftinft ber 
©elbfterhaltung jurücf leiten; bie Siebe griffe fo un* 
gleich mächtiger in unfere Organismen ein, bafj bie 
3 ftatur felbfl in größerer 3urü<fl)alfung ©chu(5 fuche. 
Sfbet bies tnar ben $teunbinnen hoch nicht fubtil ge* 
nug. freilich befhllierten ftch bie ^öchften £>inge aus 
ben primitioflen, aber wie ein ©runbftein bie erfte 
©ebingung 311 fchwebenben Pfeilern fei. 9 J?an brauche 
i^n nicht $u fehen unb für bas ©ilb bes ©anjen fei 
er unbeträchtlich* 

Unb fo bifputierfen fte hin unb h«r, um ftch bann 
wieber auf irgenbeinen ©cherj bes £>on 3uan hin ju 
einigen, bis fte bie Suncheon*@locfe unterbrach- 

©ei biefen Suncheons fanb SOZaricUe oor altem jrnei 
£>inge nach 2Öunfch: bafj man feinen jjut aufbehielf 
(man 30g meift bis gegen Slbenb bamif herum) unb 
bafj man ftch fd&ft bebienfe. $)er butler unb fein 
©eneralflab erfchienen nur 3U Einfang, reichten einiges 
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herum unb $ogen bann wieber ab. $Cuf ben mächtigen 
©eitentifchchen brannten ^lämmchen unter ben ftlber* 
nen langftieligen ifttflerolen unb warfen SReflejce auf 
bie farbigen fetter, baö ©olb unb ©über ber 23eftecfe, 
bie feierlichen glatten, bie ba warteten. SHichtf aber 
non allen ©peifett f$ien i§r fo prächtig ju einem 
©filleben geeignet, wie ^erlegte grouse. £)ie Seile 
[dichteten ftcf) mit fo faffer ^ompatt^eit auf, bet Son 
beö ^teifcbcö, mit feiner, wie in ft<h ru^enben 5 ülle, 
war fo fouoerän, bafj 51 t i§m gehalten folch alltägliche 
©inge wie 3 nbiane ober §afane jebe fünftlerifche 3$e* 
rechtigung nerloren. ©$ war ba4 3 beal. 

SHarictfe ging eben mit ihrem Seiler fpa$ieten, als 
eine junge unb fe§t etajtifche ©eftalt, bie gan$ mit 
©chleiern unb gellen Süchern bebecft fchien, jut Sür 
hereinwehfe. &6 war bie ^erjogin oon SH. . . ©ie faf) 
aus, als tarne fte »on einem SHiff burch bie SEBüfte 
unb fei foeben 00 m Jjöcfer i^reö Kamels herabgegliffen; 
es ftanb aber nur if)t $futo braunen auf bem .^ieS 
unb fte war gekommen, um ben ®on 2 luan batin 
mitjunehmen. ©rjt als fte ben ©chleiet non ihrem 
©eftch te jurücffchlug, faf) 9ttaricl&, bafj bie Sugenb 
non i^r entwichen war. 3ßenn aber eine junge ©chon* 
heit uns entjücft, fo haben bie SHeije einer fchön ge* 
bliebe nen <$rau etwas, bas uns begeifterf. bie 
3eit etwas fo SHiebtiges, buchte fte bei ihrem Sfnblicf, 
baf; alles, was if)t wiberfte^f, fo ebel wirft? 
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06 Eam auf ber ©fette unb unter großem 
Etagen bic politif0e Sage $ur ©pra0e. £)af? $ag$ 
juoot ein engtif0er ^3air im Parlament übel beftonben 
§affe unb bie ßiberalen bie beferen $ü§ret aufmiefen, 
mar ein ©runb me£r, gegen fte erbittert $u fein. 2)ec 
9Rame @f)ur0itt, ber in 5Deuff0tanb fo beteifmiflige 
©rmäfmung finbef, mar in biefen greifen geästet. 
@r £affe foeben in einer gtänjenben unb infotenten 
SHebe bie J^eqöge arg jer$auft, unb biefe immens 
reichen inerten, bie Slofeberrp thosc poor but honncst 
dukcs ju nennen gemagt ^atfe, ironiftert. „And we 
are so poor!" Etagfe bie ^erjogin. 

3J?an mar non $if0 aufgeftonben unb £afte fi0 
in bie J?alle oerfügt, benn es mar bort am Eü^tften. 
SDfarictfe fc^tic^ inbeS in bie 23iblio0eE, um biefe 
SKebe, bie i()r entgangen mar, nad^utefen. ©ie 
brauchte eine gan^ 2Beite, um fte ^erauSjufinben, »er* 
grub fi0 bann mit if)ret 3eitung in einen tiefen ße^n* 
fhifcl unb machte fiel? gemiffen^aft barüber. ®a ging 
plo$ti0 bie 5üre auf, unb $)on 3uan traf herein. 

„30 Eomme mi0 ju oerabf0ieben", fagfe er. Unb 
mie er oorfraf unb Iä0elnb auf fte juEam, unb 0te 
^anb faßte, unb fte £ielt unb bie Hoffnung ausfpracfc 
0t miebet $u begegnen, fo baß unmillEurtid? 0re QaU 
fung bet feinigen enffpra0, unb fte 0n anfe^en unb 
ein menig ta0en mußte, — bas @an$e mar ein SD?ei* 
fterftücf. 2Bciß bo0 ein ^rauenEunfllet fo gef0icft 
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mit ifmen umjugeEen wie ein Söitfuoö mit feinet 
©eige. S^at fannte fle ja bie SCtf, unb bas ^Prinjip 
mat überall baSfelbe: felbfl nach flüchtiger Begegnung 
lei^f^in ben ©cEein an$uneEmen, als fei ein ©inbruef 
Eingenommen rootben, einzig $u bem 3^^, bafj ein 
©inbtuef Einterbliebe. 

Slber ober jufäHtg trat i§t fchon bec 

&on3uan$)euffcElanbs unb 5tanfrei(|te, SDon^uan 
b’Sluftria, ja fogat bet ©übitaliens begegnet. Unb 
nichts ft e^f einem ©rieben fo ä^nlic^ roie ein ©r* 
fennen. 



fünftes Kapitel 

rVY\aridee ging in bie 4?afle jutttef unb fanb borf 
JJy i^tc ^ceunbin im ©efpräch mit bet ^etjogin, 
bie, wiebet gan$ »erfchleterf, auSfaE wie ©cheEera$abe. 
Site bie beiben ^tauen fie gewahrten, lächelten fte, 
ate müßten fte lächeln, weil fte baEetfam, ba fte 
eben oon iEt fprachen. Sfttaridee bemerkte es, aber an 
feinem Ort bet 2Belt füllte fte ftch fo ftcher. 3E ce 
Steunbin befaß eine flatfe ©igenfümlichfeit, oEne baß 
man je »erfucht gemefen märe, fte eigentümlich $u 
nennen, ©ie ^affe fo oiel in bet 5Belt gelebt, baß 
eine natürliche Slnlage bie Sftenfchen ju beEanbeln, 
wie es iEnen am woElften tat, (10 bei iEt fo aus* 
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gebilbef fyatte, bafj e$ faum mehr eine 3nfuition, 
fchon mehr ein ^nflinft $u nennen mar. 0ie ^afte 
JXoufine wie ein anberec eine @la|e, fte war fadooll, 
roie ein anberer forpulent ift, baö hdfjf es war ihr $ur 
Statur geworben. 0o »erfuhr fte mit SttaricUe tut* 
willkürlich, als »tote biefe oon ©las, unb in bet 
$af war fte, obwohl gar nicht empftnblich, im ^oc^flen 
©tobe zerbrechlich. ßiefj man fte im 0tiche, fo fiel 
fte allfogleich um, unb wenn fte nicht fe§c be^utfam 
Zwifchen zwei gehalten mürbe, lag fte gleich 

in 0cherben. $)ann mar fte webet 0eele noch ßeib, 
nur mehr ein ftchfbares 0tücf Unbehagen, bas ftch 
nach Unjtchfbackeif feinte, ungefüge unb eclofchen. 

SDon 3uan £affe bet fronen Herzogin in ben 
SEBagen geholfen unb entfehwanb mif i£c burch bie* 
felbe Mee, burch bie ec tags juoot mit 50?aricl^e ein* 
^ecjog. 0ie folgte je$f bet ^reunbtn, bie fte t>om 
93etiflpte aus gerufen hafte unb trat mif if)t ins Jteie. 
SDet Slusblicf mar hier oon einet unerhörten SDüfter* 
feit. Jjatfe ftc^j ©lenforb mif biefet ßanbfcbaff ober 
biefe Banbfchaft mit ©lenforb in ©indang gefe|f? 
0ie gemahnte an bie machtoollen unb zugleich unet* 
biftlich ocrfallenen ©hafefpearefchett j^önigSbramen. 
Unb welcher Steiftet ^affe biefe flachen SSeefe, biefe 
0enfungen unb biefe in ihrer ©epflegfheit fo felbft* 
herrlichen $Mane gelegt, bie bis an ben 0aum ber 
tiefen SEBälber reichten, unb ben gefleigerfen Sott 
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biefcr Statut noty ersten? iOTacicfcc bac^ec an bie 
erwarteten ©äfte. 3Bo blieben fte nuc? 

„jfomif0e Ceutc!" fagte ba plo$lid? ßabp ©. 
„SPtan £at bo$ feine Sage fo abgerechnet. Unfete 
Sreunbe wollen am ^ccifag fomrnen, aber ©amötag 
faxten wir ja felbet nach ©0ottlanb. 30 fonn fte 
natürlich nicht haben." 

3>a warf ?9taricl& einen fhtmmen 3$licf $u ben 
Räumen empor, bie wie jtarfe Sore gegen Starben 
bie Sftulbe oerfperrten. feilte ift "Üttiftwoch, backte 
fte, alfo btei Staate ! 3 m übrigen lief? fte ft0 nichts 
merfen, fonbern geigte ftch gefprächig unb Reifet, et* 
jä^lfe unb lief; ftch erfühlen, aber abenbö be^nfe fte 
bas 3 u f ammen f e i n möglichft lange hinaus. 5Die an* 
beten Ratten ftch fdjon eine gute 5Beile $urücfgejogen, 
als fie mit bet $reunbin bie weite kreppe hinauf* 
ging. 5Cuf bem Sreiplafj trennten fte ftch unb S9ta* 
rictfe wollte in if)ten ftiflen ©ang einbiegen, ba burd?* 
fchauetfe fte ein plöfjlidjet $roft. 3*n ftlben ßfugen* 
blicf füllte fte ftch am SCtme erfaßt! 

„jDu fürchteft bi$!" tief ihre ^reunbin. 
ßfber SDtaricUe machte ffch auf bet ©teile oon i|t 
los. 

„2Bot>or benn?" fragte fte mit bem natürlichen 
Sachen bet 2Öelf. 

„iS'eine Sorbiten, @s ift boch fo einfach, bafj ich 
bir eine 3ungfer fc^icfe!" 
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„Unb ich mup bich wirflich bitten, mich bomtf ju 
oerfchonen, ich fürchte mich fein bipchen. 2Booor foll 
ich mich fürchten?" 

Unb fte tankte ben ©ang hinab. 

„3$ würbe es bir wirflich fagen," lachte fte noch 
an bet $üre. Unb f»c fc^Iüpfte in if)c 3intmec hin* 
ein. SDorf fanf fte in einen ©fühl. £)a$ mit bec 
Jungfer war nämlich burchauä nicht fo einfach; ffe 
wupte oon früher her genug törichte ©tücfe non ben 
©lenfotbfchen Beuten. 9J?an ^atCe baö ganje ^ec* 
fonal längfl unter ®ach nach einer attberen j^intmete* 
richfung untergebracht. Unb bann hafte fte fein 23er* 
fangen, ihre©efpenpetfurchf fo frafemifteren $u laffett. 
. £>enn fte tat ftch etwaö barauf $ugufe. Mein fte 
glaubte wahrhaftig, wenn SDoti 3 u « n nur noch &i* 
jum Bfbenb geblieben wäre, fte hätte ftch ju feinen 
§üpen geftür$f, bamif er fte nicht allein liepe. ®enn 
fie oerging oor 2Cngfl. 3 ro at nur oon jener $nre 
brang fte wiebec auf fte ein. 2Barum war fie je^t 
maSfiert? Unb oon neuem bachfe fte an ben 9ftar* 
qute oon (J^anbieu, bec bei ihrem lebten 25efuch ifw 
Machbar gewefen war, unb fte immer fo einbringlich 
nach ihren ©inbrücfen befragt h aCie * Mer bamafe 
hatte fte feine $u oerjeichnen, e$ war alleö erft nach 
feiner Blbceife gefchehen. 3Bie ftol$ fyatte fte ihn ba* 
mate angehorf! 2Bie h^fe fte ftch innerlich gebrüpef, 
wenn er ihr feine gehörten, fchlaflofen Mächte geftanb, 
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währettb fte fo gcinjli# unangefochten oon berlei 3ftec= 
ooftfäfen blieb. 2Baß wacauß i§m geworben? SfBarum 
hafte fte all bie 3«f hi n & ur $ niemalß an ihn gebaut? 
Unb warum, ba fte ihn fo oergeflen hoffe, war ec 
#r mit einem SO^ate fo gegenwärtig, alß müfjfe fte 
auffiehen unb ben ©ang überf#reifen unb ihm ec* 
$ählen, wie alleß übec fte gekommen unb fte einß ge* 
worben war mit ihm in ihrer 2lngft, aber t>iel fpäter, 
erft eine 2Bo#e nachbem ec fo plöhli# »erreifle, unb 
fte allein in biefen ©ängen unb biefec flucht non 
®emä#ern juri'nfblieb. Unb plö^i# übeefam fte 
eine grofje 9leue, bafj fte eß nie gefan hoffe, unb fte 
nahm ft# ooc (beß 3Ra#tß fapfe fte immer fehc oiele 
SSorfähe) eß na#$uholen. ©ß würbe baß erfle fein, 
bafj fte ft# morgen na# ihm eefunbigte. 

@ie rücfte ihren @#reibfif# $ure#f, unb bereitete 
ft# not, ihre S5rieff#ulben ju tilgen. SDenn feifbem 
fie na# ßonbon gefahren war, hoffe fte feinem n* 
f#en gef#rieben. @ie fafjte gef#äftli#e unb §reun* 
beßbriefe ab unb warf fte bann auf ben $if#. 23on 
3eif ju 3eif blieffe fte auf unb fah auf bie Süre. 9luc 
eineß hätte fte nie erfragen: baß Ci#t $u oerlöf#en unb 
biefec Süre ben SKücfen ju fehren. ©rft alß ber SJttor* 
gen graute, legte fte ft# auf baß 93eff unb borf wollen 
wir fte eine SBeile f#lafen laffen unb erjagen, waß für 
©rinnerungen eß benn waren, bie ft# für fte an biefeß 
3immer fetteten. 
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2C1« ft« ooc «iw paar Saucen $um erftenmal nach 
©lenforb fu£r, ^atfe ftc nic^>C nur oon feinen Sänbe* 
teien, bern langen 0aale mit ben elf nach SSBeflen 
fte£enben$enftern, ber $?innefängergalerie,0traffotb« 
berühmtem Porträt, unb all ben Silbern uttb £ifto* 
rifc^en 0cbä$en oernommen, fonbetn auch oon ben 
©efpenftern, bie feit ^a^r^unberten fyev umgeben 
follen. iDie ?lu«ftcbt auf eine Sefanntfcbaft mit 
i§nen roollte fie mit gekannter, aber Reiferer 9Reu* 
gierbe erfüllen. 0tef)t bo<b fclbft bet ßeicbtgläubigjle 
folgen JDingen ffeptifcb gegenüber, weil et füf)lt, baf; 
fein 8eben alle« ©efpenftige fo ftegreicb au«fcbeibef, 
wie ba« ßicbf bie $infiemi«; itnb barum mach« e« 
if)m 0pafj, wenn er oon jenen leeren ©cremen — ju 
welken er jwar felbft übet Ütacbt geboren fann — 
wie oon etwa« „2Bir£lidE?em /y j?unbe erhält. 

0cblaflo« toat fie barnal« bie 9ftacbt (nnburcb oia 
Dflenbe gefahren. JDraujjen graute faum merülicb 
ber Sag über ein baumlofe«, flacbe«, unfäglicb trübe« 
8anb. S$it unb ba ftrecfte eine 5Binbmü^le toie oet* 
$weifelt i^re bretternen Slrme au« unb er^o^fe noch 
ben ©inbrud! oon Serlaffen^eit unb Dbe. Unb in 
jenem unenblicben, fcbatten^aften ©rau, ba« ben 
Fimmel unb bie trauernbe ©bene erfüllte, wollte enb* 
lieb ww# i£« Sewufjtfein ru§en unb oerflnfen. $(ber 
faum eine Minute lang! 

®enn al« fte ertoaebfe, lag natb wie oor matte, 
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unflace ^Dämmerung übet baö ßanb gebreitet, unb 
jugleich tief i^re erfchtocfen aitfgeffrecfte Jpanb ein 
anbereo 2$ilb in i(>r mach, ba$ unoergefjlich/ fte roufjte 
e$ n>o£l! jtoifchen if)t unb bet SCufjenroelt entflanben 
roat. 

SBelchet Un§olb hafte fte ba fo unoermiffelf unb 
fo roillenloö übet eine fo ftembe ©chroelle gefügte? 

®utch ein unb of)ne 0im$ in bet 5ftauer 
angebrachtes? ^enflet festen baö 2(benblicht unfäglich 
bange in ein fchmale$, oerliejjarfige^ 3immer fchräg 
herein; unb fte erblicfte ba in einem £of)en ße^nflu^l, 
bet abet nicht entfernt bi$ $u bem $enfler teilte, bie 
tlmtiffe einet jarten unb foflbat gefleibeten, abet 
fc^on fe§t alten §rau: — jroei langgeffreefte feibne 
ßoefen, bereit ©nben fleh ätf)erifch löften, umfehim* 
metten ihre flareit 3^9* ; ihre rei^enbe ^anb §ing 
ernft unb traurig ^etab, unb ben 93licf tytit fte ge* 
fpanitf, enoartungoooll auf SDlaticMe gerietet. 2(1$ 
biefe aber, feltfam $u if)t §ingejogen, nü^erfrat unb 
in bet ftnfenben ^Dämmerung fte $u etfennen fudpte, 
ba jerfiel, jetfe^fe, jerfe^te ftch ißt 2(ngeftchf oot 
if)ten klugen $u bem eine$ grauen, unnennbaren ©e= 
fpenfte$, unb fdjaubetnb flrecfte fte bie Jjanb au$, 
um ben furchtbaren 2(nblicf oon fleh abjumehten. 

2(m Sfbenb biefe$ felben $age$ toat fte in ©len* 
forb. Unb bet 3ufatl fügte, bafj gleich »äh rtt| b beö 
®iner$ oon ben ©efpenflern bes? 0chlof]e$ gefptochen 
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würbe, ein $|ema, ba$ in ©egenwatf bet Eigen* 
fümer für gewöhnlich au$gefchalfef blieb. $)ie$ rief 
nun unoerjüglich i^te eigenen Erinnerungen wach; 
ihr, meinte fte, Ratten ©lenforbö ©cfpenfler wohl be* 
fonbere E^ten $ugebachf, ba il)t ja fchon eines bis 
übers 59?eer entgegenfu^r. Unb lebhaft fchilberfe fte 
bas feltfame ©emach, feine eigentümliche Sage unb 
bas ©eftchf, bas fte am borgen biefes $ages erlebte, 
hielt aber betroffen mitten in ihrer Erzählung inne, 
als fte bie plöfjliche @tille unb bie überrafchten, ge* 
fpannten dienen rings um fte her bemerke. 

Einer ber ©äfte, ein Jjert oon Eh^nbieu, ging nach 
Sifche auf fte $u unb bot (ich ih c §ührer an für 
ihren morgigen SKunbgang burch bas @chlop. Er 
beftanb barauf mit einer eigentümlichen SSefhmmf* 
heit, als gälte es einen Vertrag, ober meinetwegen ein 
Engagement für einen SÖaljer, ben man aber, einmal 
oergeben, nicht mehr mit einem anberen tanken bürfe. 

@o jogen fte benn $ags barauf burch bie hen> 
liehen, boch fo umbüflerten, ja wie untröfllichen ©e* 
mäther. Unb oon ber ferneren ©timmung, bie batin 
herrf4)te, übernommen, fühlte jeber ftch allein unb oet* 
gap bes anbeten, oergap ftch fetter, unb oerflummfe. 
JDenn wie in fehnfüchtiger Slbenbröte, atmete unb 
oerweilfe hier noch bie weife Vergangenheit. 2ClS fte 
enblich bie Plattform eines breiten, turmförmigen Vor* 
baue^ betrafen, ber ben Übergang bilbet jwifchen bem 

■Rfllb, ©«« £rtmpl«r ± 
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©chloß unb ber noch älteren 5lbtei, fagte d^anbieu: 
„91och ein3inimet muß ich3h ncn jeigen," unb beutete 
auf bie 2Banb. ©ine ©cfmauet §o§lte fleh hier $u »et* 
fdjiebenenSBinbungen unb ©tufen unb führte plö($lich 
ju einer 23etfenfung unb einet Süre. ©ie trafen ein, 
$mifchen ben Quabern »erborgen hineingebaut, hing 
ba mie ein ßift ein £of)es fchmales ©eiaß. ©chmer* 
müfig fiel bas Sicht burd? ein fmch unb ohne ©imS 
in ber 9ttauer angebrachtes Senjter, unb ein §o§tz 
ßehnfluhl, ber aber nicht entfernt bis $u bem ^enflet 
reichte, flanb baoor. $9?aricl£e begegnete @h on &* eu5 
fragenbem, gefpanntem SMicf unb erfchraf. 3 U genau 
mar ihr fchon ber Sfnblicf, bie unheimliche Sage biefer 
Kammer unb ihre bange Sftmofphäre begannt! 

3nbeS erfüllte es fte mit unbefchreibticher ©enug* 
tuung, baß bie teilmeife SÖefiätigung eines gefpenfligen 
Sraumes fte nicht ängfligte, um fo mehr als bie 3n* 
habet ber fogenannfen ©fuatfjimmet fleh üb« ihre 
fchlaflofen Mächte unummunben äußerten. $)abei 
mußte man »on biefen SKäumen fomie »on bem an* 
floßenben ^runffaal, ben ber ^önig mährenb feines 
jährlichen 25efucheS bemohnte, gar nichts ©chauer* 
ItcheS $u berichten, ©ie hingegen rool)nte auf ber Oft* 
feite nicht nur ganj allein, fonbent ihre Sure führte 
bireff in bas große, in gelbem SDamafl unb ©ilbet 
ausgefchlagene ^arabe^immer, bas für bie„fchmerften 
©efpenfletfälle" notorifch mar. 
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9 flach einigen Sogen reiften bie anbeten ©äße, unb 
mit ihnen @hanbieu, ob, unb infolgebeflen ßanb nun 
bec ganje obere Seil bes reifen ©chloßßügels teer; 
Sfftatictfes $teunbe forberfen ße wiebetholf auf, in 
ein anbeces, bewohnteres ©toefwerf umjujie^en, allein 
fte weigerte ßch auf bas entfehiebenße, benn je$f war 
alles fo fdbauerlicb unb fchön, unb es gefiel i^r erß 
recht, ©ie befaß inbeS für ©eißet offenbar boeb feine 
Sfttraftion. 3)enn webet „baS Räbchen", noch 
•Btönch", noch ber „euddling ghost“, noch &ie alte 
Sporne, bie fte boch fennen mußte, bemühten ftch $u ihr. 

$)a eines Staats fuhr fte aus tiefem ©chlafe 
oon biefem 95effe empor, warf ftch mit einem 
©a|e blinblittgs gegen bie Slusgangstüre, breite 
borf blihfchneö bas Sicht auf, unb ßütjfe bann $u 
95oben. SSenounberf blicfte ße in bem benerteuchfefen 
Staunte umher. 2BaS war gefchehen? fte fonnte ftch 
auf nichts beßnnen. 2Uarum lag ße $u 23oben? 
unb warum fühlte ße ihren SSlicf umfrauerf, wie 
ein oom Stebel umbüßertes Sicht? 2Barum? Stur 
ein ©ebanfe: Sicht ju ßhaffen, hatte ja in ihr gelebt. 
Wbcr welch ^öllifc^eö ©ntfe|en hatte ße bann nicber* 
geworfen unb jagte ße t>on neuem, beoor ße es faßte? 
— Sich, jenes Sicht, ße hafte es entfachen müffen, 
bamif ße bie ©rßhütferung ertrug, bie ihr jegt bas 
2$ewußffein brachte! ße war nicht erwacht, ße war 
geweeff worben. 
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Erft alm Zagemhelle i§t gimmer erfüllte, Ißßhfc fte, 
unb trat anm Senket. Allein bic Srühluft, bic je£t fo 
froh ju ihr hereinbrang, »erfd>euc|>te nicht, roie fte em 
hoffte, bic ©rauen bieferSftachf. SDer ßlbertte borgen* 
himmel lehrte if>c nur, baß fte ben Sfttut nicht ßnben 
würbe, ja baß ein unheimlich feltfamec SBibcrwille fte 
erfüllte, i§re untatfächlichen Erfahrungen ju befennen, 
alm hafte etwam Zotenhaftem an ihr, weil fte fte erlebte. 
Unb barurn blieb fte in biefem 3tntmer unb fchwieg. 
Slber fte ließ ihre Sichter immer bim jum ©onnenauf* 
gang brennen, unb bie furcht oor einem Erwachen, 
wie fte mit S&eßimmfheif glaubte, ei in feiner Un= 
natur ein ^weitem ÜM nicht 51 t ertragen, ^tclt Dtacht 
für 9tachf itye 2Bachh«f « 9 c. Unb ße faß aufrecht 
unb horcht«. — ©erührf oernahm fte bam Häufchen 
bet S5äume, ober wenn ein 3Rachtt>ogel ftch bewegte. 
Unb ße horchte entfett — wie ein ©cheinlebenber — 
auf ben unhörbaten 8 ärm, auf bie feinbfelige 8 uft, 
unb burch alle 9ti|en unb ©änge htnburch bie $er* 
rüttele SKuhe. 2 Beld?er ©inn war in ihr erwacht für 
bie ßnßeren flammen, lechjenb wie bam Öeben reißen* 
ber Ziere 00 m ßeben 23erßoßener? für biem SBehen 
wie oon ©chmerjenmfalfern, ber fchweren Staupe bem 
S3erbrechenm entßafferf] SDettn em fchien, alm bütßefen 
ße nach ih c / c ^ c ß<h *h r 2 fafturm gegen eine 
oerwunbbare ober gefahroolle ©feile, eine Sörefche 
in ihrem iitnerßen ©elbß. 
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$>abei l)ing es oft on einem Jjaar, baß ße übet 
afleö bie$ nuc tackte. 

©o breite fte eine$ Sftacb« baö 8id?f ungebulbig 
wiebet ob unb lag oor Slftübigfeif wie eine ©tfcnecfe 
jufammengerollf, ganj jenem ©efufcl be$ raffen 23er* 
ßnfett* an^eimgegeben, ba$ un$ umfängt, wenn ber 
©d?laf, wie ein guter fKiefe, unfer S3ewufjtfein ba* 
oon trägt. 

SCflein wie eine unreife S3eute fiep er fte jä£ faßen. 
— 3n ber ©(fcnefligfeif, mit ber fte nac£ bem Sichte 
auffu^r unb attö genßec purste, (jafte fte SDecfen unb 
Sucher mit forfgetiffen: i^r 23lut wie in 5lu$f ge* 
fragen, jammerte in if)ten ©$läfen, afe bränge es 
ben 2(ugenf)öf)len $u entßrämen, unb in bem glänjen* 
ben ©emacbe, wie in einer eingemauerf, fällte 
fte ß# non ber 9fta0f, bie begtäcff ba braunen flutete, 
gefdbieben. Unb wie bas erße Sftal, tarn jener un* 
befcbreibli$e uttb f)afj erfüllte ©chatten eines JpauQeS 
von jener $ür. — 

2Cber wir muffen $u SDtoriclte jurücffe^ren, benn 
fte iß fc^on erwacht ©in leifeS Hopfen fdjeucbte ße 
aus bem ©c^lafe unb gleiß? barauf ertönte eine ©locfe. 
©S ^atf i§r nichts, nach i§rer U§t $u fe^ett; fte f)atfe 
wieber einmal oergeffen ße aufaujie^en. ©ie eilte ß$ 
nun fo gut ße fonnte, benn bie Stuftet bes .§auS* 
§erm, bie mit ifcret $o$fer im ©rbgefc^oß wohnte, war 
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eine fe^c alte, aber fehr pünktliche 5Dame, unb$)?aricl& 
noollfe nicht fpäfer ate fte erfcheinen. 5Da fte je^t allem 
auf tiefem ©tocfmerk Räufle, nahm fte $um 2ln* 
fleiben, mie früher, bam Vabejimmer in Vefchlag. 
©m lag ben ^önigöjimmem gegenüber, man mufjte 
ben ©ang hinaufgehen unb bann rechtm einbiegen. 
2Benn ©äfte in ©lenforb mären unb ©tirnmen, 
©eibengeknifter unb hufchenbe 3<>f*n *>i* SCfmofp^äre 
erhellten, bie wie ein fernerer Fimmel biefe üXäume 
überging, bann gemaitnen ft* einen 3nuber, eine 
fafjinierenbe, fchaurige Heimlichkeit, bie in bet 2Belt 
oielleicb* nicht ihresgleichen hafte. ©in {jerumliegenber 
Sltlamfchuh, ein hppermobemerHuf, ein Parfüm mürbe 
hier jur ergreifenben DTofe, unb ©griffe konnten mie 
bent^igenbe Drgelklänge verklingen. 9(bet me§e, menn 
bam geben an biefen vermunfchenen ©eftaben nicht 
länger branbefe. Vergangenem l)ettfcf)fe bann mieber, 
grübelte unb oerfank in ft cf) felbfi, fchmatje UBolken 
fammelten fleh mieber unb bie etbrüdte ßuft prefjfe, 
mie einen Sobemfchmeifj ber Verübung meichenbe unb 
fpracfjlofe ®inge aus! Untilgbarer jpa0 lauerte hinter 
ben Valbachinen, ohnmächtige 3Buf hing ftch an bie 
altertümlichen ^foflen, an bam Jjolj unb an bie ba- 
maftenen 2Bänbe. Öffnete ftch aber bie $üre, trat 
ein 9ttenfch in biefen fingeren jfreim, fo enfftanb jener 
gemaltige, unhötbare Tumult, unb bann rang es in 
allen ©cfett ben jlreis ju fptengen, bie ©chatten ge* 
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riefen in Aufruhr unb überall gierte es fo §ei^ gierfe 
fo traurig ein ®eft#f, eine ©ebärbe $u werben. Unb 
feine ©omte, fein fro^Iocf enbes 2Bölf#en, fein 23ogel* 
gejwiff#er (inberfe bie Clual. 



©e#fles Kapitel 

Qorb ©. faß allein beim ^ü^ftücf, als SRariclte 
efwas atemlos §ereinfraf. ®ie jweife ©locfe war 
längft ertönt. 

„2Bie fpät ifl es benn?" fragte fte. 

©r war #r ft#fli# überragt entgegengefommen. 
,,©s ifl no# früh," fagfe er. „Slber i# gehe auf 
bie 3agb. Unb nun bat man ©ie mit bem ©ong fo 
aufgef#recff. ©t galt nur mir." 

„$(#, bas ma#f gar nichts/' fagfe Varietee unb 
fe£fe ft# gegen bas 8i#f, um i§te übemä#figen 
klugen $u fronen, ©ie war fe£r jufrieben, benn 
#t pan war alsbalb gefaxt. 3h cet: ^teunbin gegen* 
über gewiffc ©inbritefe $u befpre#eit, hafte fte ft# 
niemals enff#ließen fönnen. ©ie baffe ben fe^r beut* 
li#en 23erba#f, baß man fte bamit beunruhigen 
tonnte. Sttif einem Spanne war es anbers. 

„3a, banfe," fagfe fte, ba er für fte forgte. „3# 
fange mit einem $Pfirjt# an." ©ie baffe einen wahren 
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^ei^ungec na$ i§tet fcfclaflofen 3Ra$f. // ^Cbec per* 
biene ity ju (eben, bo i$ nie weiß, wie lange es §et 
ifl? 2Bann bin id> f)ier gewefen? »or jwei Sagten 
ober oor jel)n? Wes bleibt mir fo lebhaft, nur jer* 
rinnt mir bie ßeit. jjier £ängf ein 2$ilb anber$ als 
bamate", unb fte beutete auf bie 2Öanb. 

„£ören 0ie noch oon @f)anbieu?" fragte fte 
weiter. „2Ba5 treibt er, unb wa5 ift au$ if)m ge* 
worben?" 

„SDenfen 0ie," fagfe ßorb 0., „er ift tot, er 
flatb oor ungefähr einem 9)?onat in ber 0$weij. 
2Bit Porten es etft ftitjlicfc." 

„$ot!" rief SD?aricl&. „S9?ein ©off! fo jung! 
toas £af if)m gefehlt? et ifi tot!" wieberfwlte fte be* 
ftür$f. Unb jeff f)ielt fte nic^tä mef)t jurücf: „ß(p 
|atfe feltfame ©efpräc^e mit if)m," gefianb fte. 

„2ßo5 £af er Sitten gefagt?" 

„Et flagte übet feine 3Rä4)fe unb forfcfcfe immer 
na# ben meinen. 0ie wiffen, i# wohnte #m gegen* 
über, unb et f#üffelte ben ^opf, wenn i# i§m fagte, 
baß i# fte eine na0 ber anberen in größter 0eelen* 
ruf)e but#f#lief. 2(ber i# weiß ni#f," fuf)t fte 
f#einbar $ögernb fort, „ob es mir geftatfet ift, oon 
folgen SDingen mit 2E^nen $u fpre#en?" 

„5Cber natürlich ! 9Bie fommt e5, baß 0ie jwei* 
fein?" 

„2ttan warnte mi#, baß 2$nen Erörterungen über 



Digilized by Google 




57 



bicfe ®inge ni0t willfommen feien, unb baß i0 fte 
oermeiben fo Ute," rücfte fte mietet unverblümt f)er* 
au*. 

„Mer §at S^nen ba* gefagt?" 

„2(0 fcabe ei oft gehört, 2lu0 @(>anbieu machte 
mi0 barauf aufmetffam." 

„@f)anbieu §af not feinem $obe ba* mertwürbige 
©eflänbni* abgelegt," fagte je§f 8orb ©., „et §abe 
in ©lenforb ein ©efpenft gefe^en unb angefpro0en." 

„$>a* f)at et mir nie gefagt !" rief MaricWe. 9(ber 
fte wollte ft0 bet Mitteilung würbig erzeigen, inbem 
fte fein $u große* Mefen barau* machte, „©tauben 
©ie benn an fol0e ©a0en?" fragte fte. 

„2(0 muß gefielen," fagte et, „i0 ^abe nie eine 
Maf)mef)mung gemacht, welche bie ©efpenßer0ronif 
biefe* ,£aufe* bereitem tonnte." 

„210," fagte Manche, „fobalb man biefen SDingen 
mit Motten fommt, tritt fo oiel Unftnn an« Sage** 
li0f, baß fte jcrfTießen. Ob ei an 0rer Mefettloftg* 
feit obet an bet 5Mump§eif be* Morte* liegt, ba* ift 
mir no0 ni0t flat. 5fber eine* roiffen wir alle: 
©lenfotb befäße o§ne feine ©0auet nie einen fo utt* 
erhörten SKeij." 

©r nicfte. „2(0 glaube ei felbft; unb was ©ie 
übet mi0 fagen Rotten," fuf)t et bann fort, „trifft 
ni0t für mi0, ei traf nur für meinen Vorgänger $u. 
©olange mein Onfel lebte, blieben fciet gewiffe fragen 
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ouf ba$ beßimmtefle unterbotet, unb er butbefe nicht, 
baß man ftc oot i§m bebattierte. ©o würbe aller* 
bingö feine Abneigung für ben Son biefeö j^aufeö 
beftimmenb." 

„3m großen ©anjen ficket bie richtige Haltung. 
Sfber was §at @hanbieu geftanben?" ©ie brannte 
barauf, mehr $u ^oren. 

„Nichts, ate was ich 3h ncn fagte, unb bieö etfl am . 
Sage, an bem er ftarb." 

„2Bas hätte wof)l 3h c önfel $u einem folgen 
©eflänbnis gefügt?" 

„©r hätte feine 9ftofij bat>on genommen, hierin 
mar er wirtlich fe§t eigen, ©elbft wo er (Ich gezwungen 
faf), etwas ju fonftatieren, ließ er es ohne Kommentar, 
©o wollte et anfangs ben ^lügel für fi<$ nehmen, in 
welchem ©ie, glaube ich, wohnen, weil ihm bort bie 
SfuSftchf am beflen gefiel, ©eine befonbere ©orliebe 
galt bem gelben 3immer." 

„5DaS in gelbem SDamaft unb ©ilber auSgefchla* 
gene," unterbrach H e / in meinem führt?" 

„SDZein Onfel wollte es ju feinem ©chlafeimmer 
machen, unb hälfe es jtcherlich behalfen; er befaß 
jeboch einen J?unb, mm bem er ftch nicht trennen 
wollte, unb was ihn nötigte aus$u$iehen, war nur 
biefes Sier. ©S hatte plö^lich t>oll ©nife^en auf eine 
©teile bes 3* mmcrö hi n 9 e ft örrt / un ^ würbe oon 
einem folgen ©eben aller ©lieber befallen, baß es 
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nur flehentlich winfeltt unb fleh jlräuben fonnte, aber 
nicht mehr imflanbe war $u gehen, noch H<h auf &en 
^üfjen $u Ratten. 9ftatt trug eö enblich hinauf unb 
oon bem Sag an tt?e^rfe es fleh, mit allen 3 e i c h cn 
einet wttfenben %tgfl, in biefeö 3immec $u treten, 
unb webet butch Schläge noch butch ßocfungen 
brachte mein Dntel bas fonft fo gefügige Siet übet 
bie @chn>el(e." 

Sie fragte nicht, nach welcher Dichtung es ge» 
fchauf hoffe, fte tonnte ft ch fo gut benten, auf welche 
Stelle es feine hilflofen klugen gerichtet hielt, als es 
in feiner armen J^unbefeele jufammenbrach. $>ie 
SchrecfenStüre, bie fte oon jenem Signier fchieb . . . 

„2öie grauenhaft!" entfuhr es ihr unb fte fügte 
bann fchnell hinju: „2Bie lang ifl eö tyt?" 

„0 an bie breifjig Sahre minbeflenö." 

,,©ne fehr lebenbige ©efchichfe für einen toten 
^unb," üerfuchte fte $u fcherjen. 

„Sie haben ja gar nichts gegeffen!" fagfe ßorb S. 

„2BaS Sie mir erzählten, war wirtlich ju fpan* 
nenb," unb fte erhob fleh rof<h* $>enn fte wollte 
ihn nicht länget oon feiner 2fagb jurücfhalfen. 
„Sch mochte gerne mit 3h rer Buffet frühflüefen. 
Sie wirb gleich erfcheitten unb ich »iß fie * n £>cc 
j^alle erwarten." ®amit ging fte jur Süre unb fte 
trennten fleh- 

SSttarictfe oergrub fleh einen ße^nfbii^L 
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„$)aß ich bctf aflcö gerabe §eufe ju hören befam, 
ba0te ße, war wirtlich nicht nötig." 0t e nahm eine 
3eifung, fiep ße ungelefen ju SSoben faßen, unb faf) 
mit müben $fugen umher. 3Bte war S^anbteu in 
biefe Jjaße oerliebt gewefen, in biefe tiefen $enßer, 
bie SRüßungen, ba$ ©ebälf, unb ba oben bie alte 
‘SRinnefängergalerie, eineö bet 0chaußücfe be$ Öanbeö. 

£)ieö alfo toar bet junge SDtonn getoefen, ben (te 
für einen ziemlich oberflächlichen SBelfmann gehalten 
hatte. 2Benn man auch bie 0ache felbß, bie aß$u 
bunfel toar, ganj außer acht ließ unb nur fein ©e= 
ßänbnis — unb bie$ toar nicht anjujweifeltt — im 
Siuge behielt, fo fyattt er auf jeben «inen 50?uf 
betoiefen, beffen ftch Varietee, mit ihrem 0fich 
in$ J^eroißhe, noch immer unfähig mußte. £)enn 
fraulich feheinenbe, mit rofa 0eibe umtounbene 
ßarnpen toaren freilich nicht bie 0$enerie, gewiße 
Phänomene ju forbem, fo erfahren toar ße j e£t fchon, 
baß ße bieö wußte. Unb fte ßellfe ß0 @h<mbieu oor, 
wie er in ber ®unfelheit au^hielf. — 5(ber plö§* 
lieh c$ i&r 5aben. „30 h a ^ c i ö no $ $mei 
Mächte," ba0fe ße, „für biefe langweilige 0ippe." 
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war ©chlag £alb i o Uhr, als bie alte $)ame, 
^ oon i^rcc Tochter begleitet, bie Jpalle betrat, in 
ber Süttarictfe auf fte wartete. 86 3a^re trug biefe 
örrbe fte, hoch fc^)ien fte nicht bem ßeben, fonbem 
ber etwas bleibenberen JKegion eines SXomanS ent* 
nommen. 3n ihr war eine Vereinfachung, welche 
bie Vielfältigfeit beS ÖebenS nie fo ungebrochen ge* 
fktfef, unb man würbe ganj träumerifch, ja man 
fühlte ftch wie befchaftet in ihrer 3ftäf)e. SDenn fte 
hatte bas friebooll Umgrenzte, bas in fleh fdbft 
ruhenbe unb babei ©penbenbe beS Vaumes. ©ie 
hatte auch fein* Weisheit, bie oon nichts ju wiffen 
braucht, bie nie banal unb boch für jebermann oor- 
hanben ifl. 3h c mußte ein merfwürbig ge* 
fehlstes gewefen fein, aber baß es babei fo hinauf* 
wuchs, war ihr Verbienft. Sflariclee war als ein recht 
frember Vogel biefem Vaume jugeflogen, ein ©runb 
mehr, um fein ©ejweige fchüfjenb über ihn ju breiten, 
benn irgenbwie war bas ein einfamer, oietgewanberfer 
unb recht gerflatferfer Vogel. 2Rahm fte ihren See nicht 
$u flarf ? war fte nicht mübe? bas follte fte lieber 
effen wie bas. ©ie hatte ba ein hübfehes ffleib, unb 
es flanb ihr! Unb bei allem, was bie alte $)ame 
äußerte, niefte fte mit ihrem großen ehrwürbigen ^opf, 
ber ihr nicht mehr recht folibe auf ben ©chulfern faß. 
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SJftariclee fannte fte erft feit zwei Sagen. SQBentt fte 
ntc^t bet einem ihrer jfinbet zu Oafte roat, lebte ft« 
in ihrem fronen Sonboner j^attfe mit biefet unoer* 
heirateten Socbter, bie eine fo närrifdjc Siebe zu if)t 
hatte, betjj fte fte nie auch nur auf einen Sag oetlieij, 
fo bafj man ft<b unwillbütlicb fragte, was einmal 
aus ihr werben mürbe. SDas ältliche ^räulein hatte 
aufjerbem noch eine Seibenfcbaft; bie bes 0<hiefjenS. 
Sieben borgen 30 g fte gemeflenen 0cbriffeS, in einem 
fefct fiäbtifc^en jjufe, fonfi ganz wie Slmot bemaffnef, 
mit Köcher unb 2 $ogen aus ttnb übte ficb fhtnbett* 
lang auf einem eigene für fte attSgeftecffen Serraüt. 
50?arict^e öerfpracb, fte fpäfer borf zu treffen unb ging 
inbeffen nach einet anberen 0 eite. 

3Bof)itt man oon bem 00 lofje aus faf), bas biefe 
weiten 9 >atflänbet, biefe offenen ijaine unb $<fet 
be^ertf^fe, erflrecfte ftcb unübetfe^bar ein alter, heilig 
gehaltener Söoben, behüten ftcb SBälber, bie fein 
frember $uf? betrat, unb im näcbften Umfreis, bis 
ju bem na^en 0 ee, ^piane mit zauberhaften 9$äu= 
men, Serrafjen, bie nur ein tiefes 0cbönheitsbebürf* 
nis fo ins Seben rufen unb erhalten fonnte; unb linfo 
bie fc^attige unb flets geheimnisvolle 0traf?e. Unb 
von hier bis zu jener ©ttafje brang unaufhörlich unb 
holb bet Surteltauben matter fHuf. Sttariclöe butch* 
ftreifte einen großen 2Balb, in beffeit Sichtungen bas 
9Bilb fleh rubelweife lagerte, ©rofje runbe üKehaugen 
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ftörrfen ft« fremb unb ein wenig feinbli# an, unb 
aße ^öpfe wanbfen ßc£ neugierig bem 2Bege $u, ben 
fte verfolgte. @o gelangte fte biö ju einem niebecen 
$or, baö aßet ©erlaßen^eit bet Erbe gewibmet 
f$ien. Wbtt e$ gemahnte fle an bie 3«*, unb baß fte 
nk£f wußte, wie fpät e« war. SDa ßng ße an $u 
laufen, bi« ße wieber $u ben ©arten jurücffanb, unb 
non weitem bie ©ogenfdjü^in no$ etblicfte. 3« 
einiget Entfernung faß unter einem 3 fi l £ &i< aCfe 
SDame. „SCfc!" fagte SPtoricKe unb lagerte ß$ neben 
i^r am ©oben, „it£ bin fo gelaufen, rniemel iß bie 
t% unb fann i<$ eine Söierfelßunbe £ier raßen?" 
®ie $ttte reichte ß>r ein jfiflen; 9)?aric(ee f$ob eö 
unter ben ^“opf unb ßarrfe in ben alabaßermüben 
Fimmel. ,,E« war f$ön im 2Balbe," fagte ße, „unb 
wie weicb iß in biefem Canbe ba« ßicbf. Sfbet wie 
grimmig fe^en ©lenfotb« Üftauem in ben Mittag 
hinein!" 

„3a, e« iß ein ßnßere« ©$(oß," fagte bie 2Clte. 

„3$ glaube, wenn e« ©efpenßer gibt, fo gibt e« 
welche, bie gar nidjt fo fdjlimm, unb anbere, bie gan$ 
abominabel ßnb. 5(m ärgßen iß ber SD?önc^ be« gelben 
§)arabe jimmer«, an ß)m ßarb jener 9ftann." 

„2Bo$et wißen @ie ba«?" 

„3a, ba« weiß i$ gan$ beßimmf." 

„Surrten @ie ßd? ba oben ganj aßein ?" fragte 
bie te, bie ba« $ür$ten ni$t fannte. 
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„9Rein," fagte SÖtoticlee gebest unb f0ütfelte beit 
jfopf, „i0 genieße es." ®ann fügte fte ^inju, in* 
bem fte 3 u 0r auffaf): „i0 wüßte gerne, ob ©ie ober* 
gläubifd? finb." 

„30 grüße ftets eine (Jlflet, bie einzeln oorüber* 
fliegt : One for sorrow, Two for mirth, Thrce for 
a wedding, Four a birth", remitierte fte unb nicfte 
jebesmal mit bem ^opfe. 

„30 mö0fe gerne einen SDfann erfoppen, wie et 
gerobe oor einer einf0i0tigen örlftet ben £ut ob* 
nimmt." 

„Ö ^inb," erwiberfe bie 5Clfe, „bes^alb ift ein 
&iitg no0 lange ni0t töri0t, weil es ft0 mit einem 
Spanne ni0t wof)l oer tragt." 

©ibt e$ etwas ferneres, ba0te SDtotictte, wie fo 
ein mütterli0es, altes SEÖeib? 

$(ber bie $o0ter £affe 0r ©piel beenbef unb 
SSttarictfe war wieber aufgefptungen, benn fte f)atte 
nur 3^/ ft0 ummujie|en. 

3um 8un0 etf0ienen jwei $räuleinS, $60ter 
eines gewefenen 93otf0afterS, benen es bas ßeben 
ni0f mef)t re0t ma0en fonnte. ©ie waren beibe 
baumlang unb ni0t fpmpa0if0. SDie eine war älf* 
li0, bie anbere no0 leibli0 f0on, aber im SÖegriff ju 
»erblühen. 9ftariclße wünf0te bet jüngeren einen 
Sfttann unb beibe jum £aufe hinaus. £)enn fte Ratten 
ft0 in Sfmerifa, bem lebten Sofien 0res SöaterS, eine 
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höchft unangenehme 0prechweife angewöhnf/ bie auf 
bie Heroen ging. 0ie fa^en ©lenforb jum erften 
S0?afe unb freisten t>ot 9$ewunberung bei jebem 
0tücf, ja im großen 0aale fd?rien fte wie am 0pieß. 
SfftaticUe befam ftarfeä Jjerjflopfen oon ihren De» 
ganen, fte war möbe oon ihrem 0pa$iergang unb 
ihrer fchlaflofen 3Rac|)t. Sfber bie beiben 5Damen 
wollten ba$ 0chloß anfehen ber Sänge unb bet 
Duere nach, nicht nur Kapelle unb alle 3immer, 
fonbern auch bie 0outetrain$ unb altes ^orjellan. 
Arbeit genug für jwei 0funben, aber fte führten 
einen großen Vorrat oon SSewunberung mit. Cabp 
0. fühlte ftch plohiich von 5D?acicl^e am Sfrmel ge* 
jupff: 

„2$itte, führe fte nicht in mein 3tmmer," ftttflerte 
fle, „bei mir liegt alles fo h^um," unb fte fchlich 
hinauf, warf ftch au f fy* 3$etf unb fc|>Iicf fofort ein. 

Wls fte etwas oerfpäfet $um See hrtunfertam, 
waren bie beiben ®amen noch unb bec Duell ihrer 
SSewunbetung fprubelfe noch immer. $)afür trug bie 
5D?iene bet $rau beS Kaufes beutliche 0t)mpfome 
oon ©rfchöpfung jur 0chau. 9J?ariclee fonftatierte es 
mit 35ebauern, aber ohne ©ewiffensbiffe, benn fte war 
ber Meinung, baß folche ßeiben nicht beffer werben, in* 
bem man fte feilt. Sfuch harrte fchon ein Wiener, mit 
Üttänfetn bepaeft, im Jjintecgrunb, bie jüngere ^atte 
einen fteibfamen 0chleiet übet ihren weitläufigen 

Äolt», OdS ©remptar < 
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5eber£u( geworfen unb als fte ftch j e$f wirklich er* 
hoben unb, wenn auch unter einem neuen ©chwall 
non 2Borfen, wirflich oerabfehiebefen unb wirflich $ut 
Sitte gingen, war 59?aricl£eS Säckeln unb if)t ^änbe* 
grufj oon bejaubernbec 2ßärme. 3)enn fte wünfehfe 
jo allen Sttenfchen bas 93efle. 

®ie beibett fugten butch biefelbe Mee non bannen, 
burch welche geftem >Don 3uan mit ber frönen 
^erjogin enffcfcwanb. „Unb je|t üttarictee, ich bitte 
bich, gehen wir [parieren," fagfe 8abp Unb fte 
nahmen ihren 2öeg burch bie enfjücfenben ©ärten; 
aber fte famen nicht weiter als bis ^um ftlufj. 2fn* 
mitten blauer ©leinen, blauet ©labiolen, einem 
JDunftfreis langftieliger blauer Saoenbel flattb eine 
marmorne 2$anf. ^ier machten fte 4jalt unb £ier 
oergafäen fte weiter $u gehen. 

■äftarictfe §afte inbeffen wieber einen pan. @ie 
ftarrfc in bett ftnfenben Sag nur oon bem einen 
©ebanfen erfüllt: 2Bie lenfe ich bas ©efpräch un* 
auffällig auf bas ©pemplat? ©r gehörte aber ben 
Greifen ihrer $reunbin an, unb er war in ©lenforb 
gewefen, feifbem fte i§n nicht mehr gefe^en ^atte: fte 
wufjfe es oon i£m felbft. „9ftein ©otfl' 7 fagfe fte, 
„wa$ für ein blauet Menb, welch gliche ©tunbe! 
@ieh biefe blaue 8ibe0e." ©S ift boch fo (eicht, bachfe 
fte, ich brauche bas ©efprach nur auf gemeinfame S5e= 
fanttfe ju lenfen. Mein fte mußte hoch einen gewal* 
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tigen Wnlauf nehmen, um feinen 3ftamen ju nennen, 
benn fte ^atte 2Cngß not bem, ma$ ße feown 
mürbe; ße bacfcfe ni#f an feine Gzfyt, aber an feine 
©efunb§eif; benn fte mußte, mie franf er mar. Sftoctj 
fein l)albeö mar e6 f)er, baß ße auf ber 2Belt 
nitfcfö anbereö mie englißbe 3«ifungen laö, um 3Ra0' 
richten über feinen 3ußanb ju erfahren. Unb burfte 
ße non einer S3eßerung tefen, fo laö ße halb barauf 
non einem JKücffall. $)abei fonnte ße ß$ burcb nichts 
anbereö, ate biefe greulichen 3Mätfer informieren: fein 
3ufammenbru4) mar unmittelbar nach feiner j^eirat 
erfolgt unb non feinen neuen ßeufen, bei benen er fob* 
franf barnieberlag, fannte ße niemanb. 3e§t erfuhr 
ße, baß er ß$ mit bem Jjauß eitteö ber reic^ßen ijer- 
$6ge(2rnglanb$ alliiert f)affe, unb mitten in i£re 0pan= 
nung fam if)r ba£ Satten: (£r mar fein @nob, aber 
bicö fa§ i£m fo äfjnlicb. 

„3e£f 9*f)f # aber lieber oormärfö mit if)m?" 
fragte ße. 

„21$ nein! Sßton tragt i£n ja no$ bie Steppen 
fßnauf." 

„SDa$ fann bo$ nic^f gut fein!" rief $?aric(ec. 
„(Jt fu^r bocb erß für$li<$ nach ßonbon." 

„(5:6 munberf mic£ fefm," fagfe bie^reunbin, „baß 
er imßanbe mar." 

SD?aricl^eö jjetj f)atfe ju plagen aufge^ßrt. Unb 
bann enfßanb in i£t ein betäubenbeö SSraufen, alö 

s* 
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fegten oon alten ©eiten eiele bumpfe ©locfenf4>läge 
ein, bie igr ganzes innere erfüllten. 

„Unb i0 gäbe ign oerfeglf, i 4 > gäbe ign oerfeglt, 
ity gäbe ign öerfeglf!" 

2(bet fte fragte nicgf megr. ©ie wollte ni4)ts 
gören. 5 Cm ©onntag würbe er beftimmf roieber na4> 
ßonbon jurücffommen. ©r gatte es igt ja getrieben. 
@s ging igm eben oiel beffer, als man es no0 wußte. 
$)aß es igm fo oiet beffer ging, war eben bas ßfteuefte. 
©ie ließ feinen anbeten ©ebanfen in ftcg auffommen. 

„ 2 BaS gaß bu benn in ßonbon getrieben? 
2(uguß?" fragte bie ^reunbin. 

„@s mar witfli4> fegt ^eip!" 

„Unb trogbem fägrß bu jegt wiebet gin?" 

„ 23 iellei 4 >t nur für einen $ag," erwiberfe SD?arict^e 
errötenb. 

„ 5 Du weißt/' fügte jte, nur um etwas 311 fagen, 
fd?nell ginju, „meine $Xäne finb immer fegt unenf* 
f4)ieben, id) weiß nie, was icg morgen tue, i4> armes 
iTägcgen." 

„0, bu biß gar fein armes jftigdjen!" 

„ 3 ßa 6 ? tu bir ni4>f einmal leib?" fragte 
Varietee, bie jegt um jebes anbete Sgema frog war. 

„ 5 Du tuft mir fein biß4)<n leib, i 4 > ßnbe bi<^> fegt 
beneibenSwert." 

Qftariclöe riß bie SCugen auf. 

„0 bitte," fagte fte fafl beleibigt, „fo beneibe mich 
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half. 5(bet bu btft nicht anfpruchsooll, bas muß ich 
jehon fagen. Unb um was, wenn ich fragen baef? 
Um bie ganje ßifte oon SDingen, bie mir oerfagt 
ftnb?" 

„SSielleicht," entgegnete bie anbere, „ja oielleichf. 
®ie anberen flnb alle fo abfolut abhängig oon biefen 
^Dingen unb bu befte^fl nic^^ nur ohne fte, nein, bu 
bringt es fogat fertig $u balancieren." 

„2B aS bleibt mit übrig," feufefe jte, „oom ©eil 
ju ftärjen, ober barauf ju fanjen." 

2(bet bie anbere fchüttelte ben iS'opf. „2ßaS foll 
man bir wünfehen?" fragte jte. /,2ÖaS möchtejt bu 
eigentlich? 

„9ftichfS," fagte 5ttariclöe, plohlich feh c ecn ft S e ‘ 
worben. „Nichts, benn ich möchte alles unb es würbe 
mir nicht genügen, es ju hoben, fonbem ich möchte es 
behalten. 2lber mein 93ewußtfein ber $eit ift fo 
afut, baß ich f te immer höre, unb wie mit hnnberf 
S(ugen überall fehe, wie alles ber Dteihe nach, ih rcc 
©trömung weicht unb oon ihr forfgetiflen wirb, fo 
baß ich mich fchon fragte: wie holten es bie ©lücf* 
liehen aus?" 

SDtoriclöes ftreunbin war eine gefreite $rau, bie 
ihre namentlichen 2(nwanblungen hotte, aber folche 
Grpturfe waren ihr $u beutfeh- ®enn 5ttariclöe an* 
fing, folche auSjuwerfen, oerlor fie bie @e* 
bulb. 
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„3$ witnf0e bir einen Sfltottn," fagte fte, „bu 
follfejt j e£t wirfli0 halb heiraten." 

SSttaticlfc, immer bereit einjulenfen, rollte ihren 
Saben wiebet auf unb warf 0n beifeife. 

„5Cbec i0 brenne bo0 barauf," oerft0erfe fte. 
„Sftur ift e 6 müßig. 30 werbe fo wenig einen Sftann 
jie^en, wie baö große SoS. $Paß nur auf." 

„®eine ©inftellung auf ben Jjaupttreffer ift aber 

au0 ni0f glücfli0, i0 habe bir immer gefagt " 

„^Dabei gefalle i0 eu0 ja fo gut." 

SOfarictfe la0te, aber $uglei0 trieb eö fte wieber 
0ren ©ebanfengängen $u. „SfQenbwie bin i0 im 
vornherein für beit SOfaum verborben," fagte fte. „®aö 
ifVö. JDenn bie ®inge, bie in meinen ^opf ni0f 
hineinwollen, ftnb bie, wel0e ft0 von fetbft nerven 
unb bie anbere gar ni0f ju lernen brau0en; bieSÖe* 
grenjung in bet Siebe, fo einfa0e 9te0enepempel j. 93. 
wie ©inen SDtontt $u lieben, glaubft bu, i0 brä0(e mit 
baö bei? ©nfweber ift fein SD?ann bet Siebe wert, 
ober i0 will ni0f fagen viele, aber bo0 eine gewiffe 
%tja^l. ©efe|f nun, ein te0f annehmbarer, ja fagen 
wir fogat un parti inespärö, hätte ein ^>eim mit mir 
gegrünbef — weißt bu, auf wen i0 heute eiferfu0fig 
wäre? 0 mit ni0fen auf anbere Stauen, bie ihn 
feffeln würben, fofem fic reijenb wären." 

„SDu weißt ni0f, wa$ bu baherrebeft," unter* 
bra0 fte bie Steunbin. 
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„Vi ffe fehr, ich habe meinen ?Cbnotmifäfen bas 
ejrafte 5 ttafj genommen unb id? weif? es; ich wäre 
nicht ouf onbece 5^uen eiferfüchtig," wieberf)olte 
fle, „unb um fo weniger, je reizenbet jte wären, 
aber auf bie liebenswerten Sännet wäre ich eifet* 
füchfig, bie ich inbes fennen gelernt ^äfte, unb benen 
ich fein unoecfürjtes ^nteteffe juwenben bürfte, weil 
ich bot& an ben einen gebunben wäre. ®enn bas ©e* 
bunbenfein, bas ifls! £)as ijl bas Sobesbanb, bas 
uns an alle ©nblichf eiten fnüpft. $)ie Vefriebigung, 
bas ßuflgefu^l, niemanbem 51t geboren, ift aber fo 
überbiefenb, baj? man ebenfo übermächtig baran 
Rängen fann, wie ein anberer am ©enufj. ©s ifl 
jammerfchabe, ba(j feine Vergleiche möglich finb. 3a, 
eS frägt |tch, wer mehr ^urücfbe^ält, ber alle $)inge 
ausfoflet, ober bem es glöcft, fleh oou feinem fangen 
ju (affen. $(uf feiten bes Verzichtes liegt nur leibet 
bas Dbium ber 5 ttoral, aber man wirb halb ba* 
hinter fommen, bajj er nicht ©ache ber Sugenb ijl, 
fonbern ber ßiebhaberei, genau wie bas klettern, ein 
©porf, bem bes ftliegers vergleichbar, ber 00m Vo* 
ben loSgeriffen, auf ber 8uft bahinziehf. ©0 ift ber 
SBüftling für ben anbern, wie ber anbere für ben 
SBüflling, 4’ingänu*." 

©ie h<üle ftch »ährenb biefes SJttonologes weit 
Zurücfgelehnt unb fah z um Wbenbhimmel empor. 

Unb was zog ba uiwerfehenS, jeboch Z« ih cet Rechten, 
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am j^orijonfc auf? ©« mar bec 5ftonb, bcn fte $um 
erflen SJttale in feinem neuen ^reiölauf gemährte. £ie 
^atb gefüllte ©treibe noch faum erkennbar, ba e« noch 
tagte. Süftarictfe mar leibet, mit bütfen fte nicht befier 
machen, eine unenblich abergläubige ^ecfon, bie 
blinbling« alle« glaubte, ma« man i§c fagfe. @o 
hafte fte einmal gehört, unb glaubte feifbem et* 
probt $u §aben unb mar überzeugt, bafj man ben 
jemeiligen 9ttonb $uerfl oon linf« erblicfen müfle, 
um 3«* feine« Verlaufe« günfliger Sage gemärfigen 
$u bütfen. 

@ie gingen mieber burch bie ©arten jttrücf, bie 
@inne oom ®uft ber vielen SMumen benommen. 
SDer Jjaucfc entfchlafenet Nofen aber 30g noch meiter, 
fernab ber SSeete, burch bie füll gemorbene Suff 
bi« ju ben großen Nafenflächen t>or bem ©0lof]e, 
unb mie magifch $u ben parabieftfc^en SSäumen 
£inge$ogen, bie bort fknben, unb au« beten 
unburchbringlichem @e$meig ber matte JHuf ber 
Surteltauben unaufhörlich brang. 2Jn biefer (mlben 
SBelt ragten ©lenforb« dauern, rauh unb un= 
oerföhnlich, bie fahle 5ronf mie in ft<h felbft oer* 
funlen, unb bie feurigen Senket noch untröfl* 
liehet unb böfet, mentt fte in bet 2(benbfonne 
blinften. 

Übergehen mit bie folgenbe Stacht, unb fehen mit 
am nächfien Nachmittag nach unferer ^elbin, alö fte, 
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fclbft einem flüchtigen ©chatten nicht unähnlich, in 
bie i^alle glitt, unb 51 t ihrer heftigen SSeflürjung 
einen 25rief, in ber £anb bes ©jretnplatS, liegen fah* 
®ieS fonnte nur ©chlimmeS bebeufen, benn er fchricb 
nie, wenn er anbers bonnfe, unb niemals, um 31 t 
fchreiben. $>aß Slttariclde eine große Sfnjahl 25riefe 
»on ihm befaß, banbte fte einzig bem Umftanb, baß 
er fty nicht entfließen tonnte, bie ihrigen ju miffett. 
MerbingS bonnfe es gefaben, baß er nur ein paar 
©ä|e, wie auf einen Anlauf hin unb aufs ©erabe* 
wohl gefchrieben, an fte gehen ließ, allein fte wußte, 
baß es etwas Unerhörtes für ihn war, einen 23rief* 
wechfel mit irgenb jemanb aufrecht ju erhalten, fo baß 
fte fleh mit folgen 91offtgnalen begnügte, j?eufe aber 
hafte ec beinerlei 23eranlaffung, fte wagte faum feinen 
25tief $u öffnen unb jögerfe, beooc fte ihn las. Unb 
es war, wie fte befürchtete. Orr hatte einen SHücffall 
erlitten unb fragte nun, ob fte es möglich machen 
bonnfe, ihre $Mäne umjugeflalfen, unb in üiergeh« 
Sagen in Bonbon ju fein. 25 iS bahin glaubte ec be* 
flimmf bort einfreffen ju bönnen. 

Üttarict&s erfler ©ebanbe war ihre ^Bohnung. ©ie 
flanb ihr nur für ben 9)?onaf Sfugttfl juc Söecfügung, 
wohin würbe jle giehen? 

„5)?aricl&! 50Taricleia !" rief es braußen. ©S war 
bie $mmbin, bie im 2Bagen $u einer Ausfahrt auf 
fte wartete, um noch eine ^Mauberflunbe mit ihr $u 
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hoben, beim für ben 5(bcnb waren Odfle erwartet, 
unb ber morgige 93ormiftag farn nicbf mehr in 
93efracbf. SDlaricWe eilte ^inauö unb (lieg mit 
Reiferer Sfttiene ju ihr ein. 3m Erleben t>on (£nt* 
täufebungen fyatte (1 e fc£on früh eine bemerfenS* 
werte SKoufine erlangt unb bie foeben empfunbene 
faß $u tief, um mir nichts bir nichts emporju* 
treiben. S(uf ber SKücf fahrt aber, als plßhlicb ein 
flagenbet 2Binb über bie ftarren ^innae^fe, unb 
ein gro(je$ £Rauf<ben ben 2Balb erfüllte, ben fte 
eben hinter ftcb ließen unb bie ^alb gefüllte SDlottbeS* 
febeibe langfam übet bie bunflumwobenen, blauen, 
bläulichen, oioleffen fernen aufjog, bie nach bem 
50?eer jtt wallen febienen, ba baebte 5ftaricl& an bas 
beiße, rußige ßonbon, nach bem fte nun umfonjl ge* 
fahren war, $u bem fte nun umfonfl jurüeffuhr, an 
ben einzigen 3n>e<f ihrer beten (Erfüllung ftcb 
immer mehr h»nauSfcbob, immer unftebeter ju werben 
brohte, fte baebte wie wenig ©elb fte hotte, unb baß 
feine 9(uSftcbf mar, biefe SReife nochmals $u unter* 
nehmen, falls fte fehlfcblng, unb mit einem Sttale 
mußte fte fcbnell über etwas lachen, um bie allju 
nahen tränen jurücf jubtängen. 

2(ber auch bie Jreunbin febien naebbenflieb ge* 
worben: 

„3cb weiß nicht, n>as bicb um biefe 3ohteS$eit in 
Öonbon holten fann," fagfe fte ganj unoermitfelf, 



! 

Digilized by Google 




— 75 — 

„unb ich frage bic^> nicht, aber bifl bu bort wenig* 
ßenS gut aufgehoben?" 

„34) f>a*>e mich enfßhloflen, gleich nach Srlanb ju 
fahren, unb erß im (September länger in Sonbon $u 
bleiben," erwiberfe Maric^e, bie erft fehr rot unb 
bann fehr blaß geworben war. ,,©s iß je^f boch ju 
heiß." 

„3ieh bann in mein £aus. @s iß $war ge* 
fchloffen, aber bie 8age iß oiel angenehmer, unb man 
weiß boch, n>o bu ßecfß." 

„30 baute bir fehr," fagte Maricl£e. Sie war 
ßumm oor^ceube. ©in fchöneS £aus in einer fchönen 
Umgebung. $(ber baoon lebte ße ja! 

„*DaS wäre alfo abgemacht. £)u ßeigß bei mir ab. 

( 3r S iß mir eine Beruhigung." 

„8iebß bu mich benn?" fragte Marictfe fchüchfern. 

„3$ bin bir wirtlich fehr ergeben," erwiberfe bie 

ftreunbin. 

Seht fponfan, boch nie fentimenfal, gebot ße über 
feinerfei ©efühlsootabularien unb ihre ©eßalf — eine 
ber ßhönßen ihrer 3eit — , bie nie bas Mittelbare eines 
BilbeS, fonbern ßets, felbß in ber Bewegung wie 
eine Statue wirtte, war bas getreue $(bbilb ihrer 
Seele. Wuch um biefe tonnte man ringsherum gehen, 
nirgenbs war ße 8aroe ober 2Banb, nirgenbs eingeteilf. 
Sie befaß ßch gan$, boch °h nc ftch ju tennen, benn 
über bie Sorm ihres ©eißeS war oiel mehr ju fagen, 
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wie über if)ce Sntefleftualitcit, unb Maricfte hafte »iel 
»on ihr gelernt. 0ie entwarf je(}t brollige 0chilbc* 
tungen ihrer Melancholien in bem großen Mietshaus 
— empfanb fte es hoch ßets als eine Befreiung, wenn 
fte ftch felbfl $um beflen haben fonnte — mußte aber 
babei bes frönen Knaben gebenden, ber, einen fnnfte* 
ren ßift auf* unb nieberjiehenb, feine Sage borf »er* 
trauerte. £)enn er war ^tlfbereif unb babei fünf wie 
ein $)age ju i§r gewefen, hafte i§r beim spaefen ge* 
Rolfen, ihre Koffer gesoffen unb ^ugefchnallf, ihre 
0chlttffel gefunben unb fte jur (Jile gemahnt, fo baß 
fte ohne ihn nie rechtzeitig zur 55ahn gefommen wäre. 
0ie erjählfe nun oon ihm, wie leicht er ftcherlich 
feinen ®ienß in einem großen Haufe erlernen würbe 
unb wie beforatio et fei; benn fie hätte ihm gerne 
ju einem befferen ®afein »erholfett. £>ie ^reunbin 
rief ihr aber, ihn erfl ju »erhören unb bann feinen 
Namen ber alten Haushälterin ju geben, bie ihtHauS 
in ßonbon beftellfe unb ihn wohl unterzubringen wüßte. 

2(uch Maticl&s le£te Nacht möchte ber fluge ßefer 
flehet liebet übergehen, dt fe£t »otaus, baß fte bie 
Sicht« boch wiebentm nicht löfchfe. ^Dennoch rnüffen 
wir ihr noch einmal auf ihr 3immer folgen. 

Sh« Nachtwache eröffnete fte bieSmal bamif, baß 
fte ben S5rief bes @jremplatS beantwortete, aber ßatf 
ihm gelaffen, wie er fte fragte, ju erwibern, artete 
ihr SÖrief in eine wilbe, unorbentliche (£piftel aus. 



Digitized by Google 




77 — 



„30 bin bet lebenbe S9?onct( Sftärj," bra0 ße fc^c 
unnotigermeife au$. „3mmer j^nofpen f)a(fenb, bie 
mir oerfümmern, glei0 immer einen neuen 2$üf0el, 
faum baß mir bet eine in ber jjanb oermelfte. $(0, 
i0 bin et mübe. 3a, i0 merbe in Sonbon fein. 30 
höbe ja nur mir felbß 23ormürfe ju ma0en, i0 weiß 
et roc0f," fuhr ße fort, „unb meine Klagen follfen 
nur 3 h KC ^ranf^eit gelten, oon ber i0 fo menig 
meiß, unb auf bie i0 nie eingehe, weil @ie mit nie 
baoon fpre0en." 5Cber bann f0tieb ße ihm: „@ie 
mißen, mie fet)r i0 et ^affc, mi0 in einem 3»nimet 
miebetjußnben, ba$ i0 f0on einmal bemohnte, weil 
et mir mie ein ©piegel iß, in bem i0 mi0 rcol)l 
ober übel felber fonfronticren muß. 30 °>ar mir felbß 
hier auf bet Sauer, unb babei erf0ien mit bat SBefen, 
baö i0 bamaB mar, gartet, feiner, bur0f70tiger unb 
ebler, afe bai 5Befen, baö i0 heute bin. $)enn i0 
habe $mar bie alten $ngße miebergefunben, oon 
benen i0 3h ncn erjagte, unb übet bie mir un$ oft 
jufammen unterhielten, bo0 ofme 0t ©efüljl. 3Denn 
i 0 liebte, ja i0 liebte jene ©rauen, unb menn au0 
ni0f ber Üttuf, fo lebte bo0 in mir bet 3ßunf0, ein 
Ieibenf0aftli0eö Begehren, mi0 ihnen anheim ju* 
ftellen ; i0 empfanb, mel0e @0ma0 es fei, ß0 oor 
bem $u für0ten, ma$ man felbß über9^a0f jumerben 
beßimmf iß, aber i0 bin ßumpf unb tot für ße ge* 
morben, bie i0 ihnen bo0 inbe£ um oiele Sage nähet 
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gerücft, unb näher bin bem Sage, ber mich $u ihnen 
gefellen wirb. %h! mar um," brach fte roicbcc ab, 
„ftnb Sie immer brattf!" 

Unb obrnohl fte mußte, baß er einen fo faffungs* 
lofen SÖrief nur mißbilligen mürbe, unb mie menig 
er angejeigf mar, fc^rieb fte bennoch ba§in. ®enn 
bie Mächte in biefem Zimmer Ratten ihr recht juge* 
fe^t unb fte mar nicht mehr auf ihrer J?ö£e. 

%l6 oon bem leeren ©ange braußett jmölf ©locfen* 
fchläge erbrö^nfen, marf fte bie $eber f)in unb erhob 
ftd>. 2Ruc noch einige Stunben, bann mar es borgen. 
Unb plöhlich marf fte fleh oor ihrem SSetfe längs ber 
monierten Süre §in, rang bie ^änbe unb eine §luf 
oon tränen enfflromfe i^ren 2(ugen. Unb fte tat ben 
Schmur, falls fte ein briffes 9ttal in biefeS jjaus 
einfe^tcn mürbe, jenem Schaffen, bet, mie fte ju 
füllen glaubte, nur auf eine 9Jiogli$feif lauerte, auf 
fte loSjuffttrjen, mit bem alten Mitgefühl, ja mie mit 
bräutlich geöffneten Ernten $u flehen, unb mentt cs 
etmaS mie eine ^itfe gab, efmas mie biefe ^ilfe ju 
fein. 3üur heute flehte fte gleichfam $u ihm felbft. 
9Üur heute fattn ich es nicht, beim fte£! mein ©eift 
ifl folgen Gingen ju fe^t abgemanbf, unb ju fe^r 
auf ein ßeben gerichtet, bas, immermährenb gefd^rbef, 
alle Spannung meiner Seelenfräfte er^eifcht unb 
„heute ift nicht meine Stunbe". 

Üttatictfe h atte eine 2(rt, ftch ben „^Dingen" gegen* 
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übet engagiert $u füllen, unb einfe^en gelernt, baß in 
i()t bas £eben nicht mof)l eingebämmf war, fonbem 
an irgenbeinet fchabfaften obec eingerißenen ©teile 
immerro<%enben Einlaß für jebe ©frömung beließ, 
unb ße harte entbeeff, baß es oiel weniger marm in 
ß)t pulßetfe als ihr Jjer^. Ob auf ©runb eines £>e* 
feftes obec einet Qualität, hatte ße nicht ju fagen 
gemußt, aber ße mußte, baß ße bas Seben auf eine 
efmaS getßec^affe 2ßeife oergötterte, unb ße glaubte 
ben offulten ^Dingen, melche ße boch freute, ßch 
nicht entheben ju büefen, infolge bec ©chatten, oon 
melchen ße felbß mie beßeeft mat. 

3n biefec Stacht fam ße auf einen ©ebanfen ju* 
riief, bec uns noch ju fagen bleibt, ©ie hatte einige 
SÖüchec »om Sach genommen, ße mit ihrer ©chreib* 
mappe unb i^ccc SRähfchachtel aufs 23ett gebracht, 
unb ßch häuslich darauf niebergelaffen. JDieS mac 
bei i()t nichts ©onberliches. ©in 25eft, baS oon ihr 
bezogen muebe, gemann fe^c leicht ben Slnßcich eines 
SBohnjimmecS, bie 23üchec lagen mie auf einem 
Sifche barauf oeeßreuf, unb man fonnte ß<b jmar 
benfen, baß ^tcc jemanb fchlief, fofetn ec einiges bei* 
feite cücffe, hoch nur fo nebenbei. J^eufe aber mollfe 
i^c fein einiges $u fagen, unb ße füllte ßch außer* 
ßanbe, ju lefen, bie ©efdjtchte bes toten ^unbeS unb 
@hunbieus ©eßänbnis fanben mit einem Sttal eine 
SKefonanj unb einen 2fta<hbru<f, bie ße gan$ erfüllten. 
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©ie fah ben armen, irr geworbenen jpunb entfetten 
2(ugeS auf bie $üre jtarren, fchäumen unb ftch fträu* 
ben. 2)och was ihr am lebhafteren babei oorfchwebte, 
mar bie Sülle, bas köfWiche, begehrenswerte ©lemenf, 
bas in feinem aufgefcheuchten SÖlute, unb feinem 
lobernben 2Micf ben kurzen, aber alles überbiefenben 
Triumph beging, ©t mar längfl tot, biefer leben* 
behauptenbe £unb, oiel toter als bas neibifch lech* 
jenbe ©efpenft, befjen 2Öelt ihm fo emig fremb be* 
bünkfe. — JDenn in betrat: mie fänffiglich mar bet 
©ebattke an ben ju ©taub verfallenen j^unb, unb 
mie ermeiterte (ich t>ie ^luft jwifchen SJftenfch unb 
$iet im $obe, bet fte boch gleichermeife fchlug. 
„$ob, mo ifl beitt©fachel?" fchlug ba, grell mie eine 
flamme, ber ©inn jener üerfleckfen Srage in if)t auf. 
©ie griff $ut 2$ibel, $u mitbe, ft e ju galten, entfiel 
fte ihr. 35och ihc @eifl trieb jefjf, mie t>on Fittichen 
getragen, fwmifchen Bereichen mieber jtt. 2Benn fte 
bem ßebett gegenüber fiets efmas mie im Nachteil 
ftch befanb, fo burffe fte bafür fo fiille buchten bcs 
©ebanfens in ftch bergen, bafj fte, bie fo kümmerlich 
Umfriebete, flets bie ©eficherte unb ©erettefe mar. 

3h** Fühlung jum Shciflcntum harte $wat oiele 
SQBanblungen erfahren, unb lief? nie ab, ftch umju* 
gehalten unb ju oerfchieben. Sür nichts mar ihr 5luge 
fo ha»* unb fo gefchärff, mie für bie ©cheibungen, 
bie hi« jmifchen ^ertt unb ©chale norjunehmen 
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waren. in ihrem $ang il)n immer reiner ju 
ßhälen, fonnte ße ßch gar nicht genug tun, unb 
immer weifergehenb ^afte fte auc|> längß bie $röm* 
migfeif oon ihm gefonberf, bie, ihrer Meinung nach, 
bem @f)riftenfttm fo wenig inhärierfe, wie etwa bie 
(Sentimentalität bem ©efühl- Sie galt ihr nur wert* 
ooll als ber Moment, bem bie mittelalterliche ©otif 
baö oerbienfe ewige SKelief oerlieh, aber wie biefe ju* 
gleich nur eine 3>h a f e / un & f°^ e roeber feßju* 
halfen, noch lieber $u beleben. ^Cuf ihrer 93ahn 
immer weifergehenb, ober beffer gefagf, ßch immer 
mehr entfernenb, glich ‘h c lebten ©nbe$ 

einer Si»th f > auf &er ße immer mehr pretejugeben 
unb immer weniger $u reffen fanb. So erreichte fte 
glücflich ein ©eßabe, $u bem auch nicht ein ©cho 
mehr t>on all ben oerfehrten 3eit(äuften herüberbrang, 
benen eine $u erhabene 2;bee naturgemäß jum Opfer 
fallen mußte; unb fo war ihr wachfenber ^nbiffe* 
renttemuö nicht ber Sfepfte, fonbem bem ©lau ben 
entfprungen. 23on übermächtigen 2foerßonen ange* 
trieben, h^e ße inbe$ vielfach unbewußt unb boch 
mit allen Mitteln unabläfßg um bie Sßfpßetien ge* 
rungen, bie hinter fchwerfälligen SKiefenbogmen weif 
oerßeeft unb endogen ftnb, bte ße ßch einen ©hrißuö 
„herauöfchälfe", ber ben meißen ßcherlich profan er* 
ßhienen wäre, ihr aber ein le^teö, abfolufe$ ©enügen, 
ein reßlofes ©ntyücfen gewährte. £)enn biefeö, fchien 

Äolb, ©a $ fremplar 5 
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if)r, märe ein fcf>lec£Ces ©rlöfungömerk, baö nic^t im 
^rinjip bie enblicbe S3erjäl)tung in ftd? trüge, unb 
bies märe ein trauriger ©brifhtf, bei bem non bem 
©ekreujigten nie abjufe^en märe. . . . 9fti$f ef)er, 
fcj>ien i£r, mürben bie Seifen ftd? erfüllen können, ate 
bte bieö langfame ©efd?lecbt bie $mei ©eftcbfet eines 
©offeö anerkannte, bet infolge feiner Sfttifflon fiel) 
$mat auch ben ©infältigen unb Soren unb bem ge* 
meinen 23olke ju$ufef)ten f)atfe, aber, mie alle ©öfter, 
als ein ariflofratif^er ©otf fein maf)tes 5lntli£ nur 
ben abeligften ©eiflern entfcbleierte. SDies aber mar 
fein Überminberantlils, bas bes ©rabeSfprengerS, ber 
bie en(fct)munbene Antike aus bet Sßerfenkung £eben 
unb fte non bem 3^$ einer normeg genommenen, 
bähet nergebenS ninbijierten öebenSfreube erlöfen 
mürbe. SDutcb if)n führte ein ^Pfab $u bem gelobten 
ßanb ber ©riechen unb ben nerbannfen ©öffern $u* 
riief. — Stuf i^ren ^af^olijBmuö, ber if)r non an* 
beten ^at^oliken gern befiritten mürbe, tat fte ftcb 
nämlicb niel jugute. @ie £ielt i§n für niel mürbiger 
als ben ber anberen, bie, of)ne ju benken, ftd? be* 
fdbeiben mollfen, mä^tenb ft« &en ©ebanken, bet if)n 
trug, fo flock gefunben ^atte, baß fte i£n, mie ein 
großem ^'auffa^rteifebiff, mit allem befrachtete, m as 
bie 2Belf an geifligen SBerten enthielt, unb i^m außer 
ben neun Stufen con allegria ben ganzen Olpmp, 
außetbem bie fjeferogenflen ^afjagiere aufaulaben ner* 
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ftanb. infolge ihrer §o^en Meinung oon ber $rag* 
fä^igfetf jeneö ©ebemfenö trat ftc oon einem gecabeju 
uferlofen ßiberaltemuö, aber auch eine gan$ grimmige 
SCntk^Ierifaliftin, unb ©öneben unb Pfarrern begeg* 
nefe fte auf ber 0trape gar nicht gern; wo ft e mit 
einem jufammentraf, wa$ feiten genug oorfam, ba 
fte e$ wohl $u oermeiben wupte, fanb fte nach ein 
paar ©orten meifl ©tunb, ba$ ©efpräcb wieber 
ab$ubre$en. ^Dagegen hafte fte in Dlom einen fron* 
jbfifeben ©onfeigneur fennen gelernt, einen ißu* 
(Iren ©eiehrten oon europäifebem SKufe, ber feine Die* 
ligiojtfäf hinter einer ©aöfe non oollenbefer Ironie 
oetbarg, bie alle Frömmler erbitterte. Unb babei la* 
oierfe et fo gefebic ft, bap bie ßeucbfe feinet SKuhms 
einer Partei erhalten blieb, bie immer S0?iene machte, 
ihn aufyuweifen, unb er einen £$au, ber nirgenbi 
mehr $ufammenhielf, unb ftaff niebergetiffen unb neu 
errichtet ju werben, nur ein JDacb auf feine Stäben 
fe$fe, $u febilben fortfuhr, weil er bie ewigen §unba* 
mente biefer geborgenen ©auetn fonbierf hafte. 



# 

■ • Sicht e$ Kapitel 




arietfe ftanb reifefertig auf bem Perron. SD ec 
allgemeine Slufbcucb hafte h u einer flehten 
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Komplikation geführt, unb ba bie alte ®ame mit 
#ter $o#ter $u bem &mbft£ eine$ ihrer onbcren 
Kinbet per 2(ufo gebraut werben follte, unb ba4 an* 
bere na# 0#ottlanb benötige war, fuhr SD?arict^c 
mit ihr, um bann an einem nörbli#eren ^unkt ihren 
3«g na# ßonbon einju^olen. 2Ba$ #re 5<#rpfan* 
fenneniffe anging, hatte fte no# ein ?9?ifjfrauen$t>ofum 
in ©efWt eineä 3 ef «k mitbekommen, auf bem bie 
3n>eigftationen, an wel#en fte umfteigen mußte, mit 
aßen nötigen 3?itangaben genau aufgef#rieben fton* 
ben. SDo# wollte bie$ ber alten ®ame ni#f ge* 
nügen, unb fte gab #r unterwegs bie 2fbft#f kunb, 
ni#t eher weiter^ufa^ren, als bis fte fte wo^loer* 
waf)rt in intern Kupee gefe^ett unb bem 0fationS* 
meiner anempfohlen habe, eine 3t»«/ bie ni#f an* 
getan war, ihrem 0#ü|ling $ujufagen. S0?aricUe 
Zeigte ft# förmli# enfrüftef über ben ©ebanken, bro^te 
fofort auöjufleigen, wenn bie ©reiftn ft# ihretwegen 
einer fol#en Üttühe unterziehen wollte, bat unb be* 
f#wor fte, baoon abjufehen, errei#fe aber nur ein 
freunbli#es 3Ri<fen biefes ehrwurbigen unb nainen 
Kopfes unb bie 23erft#erung, es fei ihr nur eine 
§reube, ihr bis jule^f bas ©eleife ju geben, unb bie 
$o#fer, als bie gute 0eele, bie fte war, e#ote: es 
fei nur eine 5«ube. ®a fah SÄaricWe jum ^enfter 
hinauf unb fanbfe einen mutlofen 3Micf zum Fimmel 
empor. Grr nur wußte: fte mußte jefjt fparett, fparen. 
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©a gehörte 3U ben fonftigen Ui^uflätibigfeifen beä 
armen j?inbe$, baß fie fletd nur auf ba$ ©elb regnen 
fonnte, ba$ fte gerabe befaß. ©ing tt> i^r auö, fo 
mußte fie unerbittlich ben SXücfjug anfreten, unb 
wenn $e£n ©jremplare tagä barauf herbeieilen mür* 
ben. 9Run §afte fte eine gan^ hübfehe Stimme 31t* 
fammengerajff, bie für einige ©ochett attSteichenb 
mar, aber fte mußte je|f gar nid;t mehr, mie lang 
i^re Steife ftch auöbehnen mürbe unb mußte für Un* 
oothergefehette^ gemappnef fein. @ie ließ jc^t einen 
lebten brachen ßeigen, jmar nicht befonberö h°$/ 
benn e 6 mar 31t auöftchföloS, aber mit einem geogra* 
phifchen Snterefle, ba$ man fonfl nicht an i()r gemeint 
mar, fragte fte nach ber ©ifenbahnlinie, 3U ber fte je^t 
fuhren, unb mie fte ftch 31t berjenigen oer^elte, auf ber 
fte gefommen mar, unb bann eine Ser3 tiefer unb 
efmctf mehr ^orfepiano, aber mit berfelbett rein fach= 
liehen SReugier: „könnte man ba eigentlich britfer 
jflaffe fahren?" 

®ie Buffet h^tte ihre ©rfunbiguttgen überhört, 
aber baö „0 nein!" ber Tochter mar mit folget Über* 
3eugung gefagf, baß SJttariclöe ihre 5rage liebet nicht 
mieberholfe. 

„Sich muß, glaube ich, breimal ttmfteigen," be* 
merfte fie, nur um efmas 31t fagen. $(ber baö mar 
mieberum SBaffer auf eine anbere Stühle. 

„@ie brauchen ftch 9 ÖC nicht barum 3U ftimmern," 
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fagte bie alte $)ame, „ber ©tationö 0 ef »fl mir be* 
bannt, ity merbe mit 0 m rebeit, unb er roirb Drbcr 
geben, baf? ber © 0 affnet ©ie bei jebem 3ßagen* 
me 0 fel benachrichtige. 7 ' 

„5(ber i 0 bin bo 0 bein ^inb !" rief 5ttaticl£e ganj 
»erjmeifelf. „©ef; len ©ie, es fte§f alles auf meinem 
Bettel! 0 i 0 bitte ©ie, bleiben ©ie im 2Bagen, ©ie 
haben noch eine lange oor (ich- @ie muffen fic£ 
fronen! 30 bann nicht bulben 

@6 mar atteö in ben 2 Binb, unb fte gab es auf. 
$(bcr am Perron, f 0 nell ben Sfugenblicb nx 0 r* 
ttefjmenb, floh f te V »e^enbe« kantete, jum © 0 alter, 
bunte aber nicht fo f 0 nell anfommeit, benn es mar 
©amSfag unb infolgebeffen bet Entrang ziemlich 
flatb. Grnblid) hafte fte 0 t SBiltef (ein SÖillet erfTer 
klaffe bis jur nä 0 (ien 3 r °eigftafion) / unb beerte ju 
ihrer (fofttidben ©uite jurttcf, befle^enb aus ben beiben 
tarnen, bem Chauffeur unb einem Wiener in meidet 
Cioree, unb man mußte mof)l au 0 ben © 0 affner £in* 
$ujf 0 len, ber fi<h $u ber ©ruppe gefeilt unb bem man 
fte f 0 on anempfof)len hafte. 3 mar maren fte alle im 
95egtiff gemefen, ft 0 $u $erftreuen, unb auf bie ©u 0 e 
tta 0 0 r 51 t gefjen. 

„©offlob, ba ifl fte," rief bie 2 o 0 fer. 

„SC^I ba ftnb ©ie!" rief bie Puffer, „marum ent* 
mif 0 feit ©ie unö. 2 Öir Raffen ©ie gattj oerloten! 
5Bo flechten ©ie benn?" 
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„30 fcabe nur f0nell mein 3$illet geholt/ 7 fagte 
Mariclöe, unb weil au0 füc ben geringflen bec Sage, 
ein aufgeworfener 2Bürfel fte^t, breite fl« ft0 je£t 
felber ben ©trief. 

„30 6in wirfli0 fef)r gef0eif gewefen," geftonb 
fte mit einer finbli0 necfif0en unb no0 ba$u re0f 
falf0en 33ertrauenf feligfeit, „ba i0 immer allef oer* 
liere, naf)m i0 mein SMllet nur bif jut ©tation, an 
ber i0 umfteigen mufj," (mein ©off, warum er* 
jä^le i0 baf? ba0te fte) unb fügte im f0wanfenben 
$one £in$u, „benn i0 verliere ef bo0 unb fo »er* 
liere i0 ef ni0f." 

SDiefe ebenfo unnötige wie flupibe Mitteilung fanb 
bie nerbienfe 2Birfung: 

„^Cber mein befieö .^inb, waf für ein ©ebanfe! 
baf ifi ja ganj »erfefclt! ©ie fönnen bo0 ni0f brei* 
mal unterwegö an ben ©0alter laufen, um eine 
neue ^arfe $u löfett, ©ie riffieten ja 3§«n 5Cnf0lufj 
ju »erfe^len. ©eben ©ie f>er!" 

Unb f0on war fte 0r enfwunben unb bem 
©0affnet überrei0t, um f0leunigft umgefauf0t $u 
werben, ©t fam glei0 wiebet jurücf, bettn ef war 
je$t f)ö0fte 3«‘f unb ber ©0alter f0ott leer. 

„©ie f0ieben baf 25i(Iet in 3§«n J$anbf0u§, fo 
fönnen ©ie ef ni0f verlieren," mahnte bie $Clfe. 

„0 ba ift feine ©efa^t," erwiberte Mariclöe, ft0 
felber oergeflenb; „waf f0ulbe i0 3&ncn?" fragt« 
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fle ben Bcfcaffner mit gottergebener 50 ?iene. $)ann 
umarmte fle bie SDamen, banfte i§nen unb flieg ein. 
3m testen SCugenblicf lief no$ eine ladysmaid mit 
einem ^iflc^en ^ 3 ficftc|)en ^er^u, öffnete eilig ben 
@$(ag unb flettte eß in if)r ^“upee. ®ie ^reunbin 
£afte if)re Vorliebe für biefe 5^$* mafmgenommen, 
unb eß für fle oerpatfen unb in ben 2Bagen bringen 
taffen, mofelbfl SDtorictfe eß bann oergafl. 9Run aber 
.mar nic$>f me£r $u fpaflen. 3£re $üre mürbe §aflig 
jugemorfen unb ber 3 U 9 fl£fe fl$ in SSemegung. 
„Bdflufl!" backte $D?aricl£e unb fiel auf bie ^olfler 
jurücf. 

@ie ermog je£f, ob eß niffct ratfamer märe oor i^rer 
ßonboner 5 Bof)nung, in bie fle boc£ nic^t me§r ju* 
rücf festen mürbe, nur oorjufafmen, i§re Koffer auf* 
june^men, unb no$ gleichen 2lbenbß na$ 3rfon& 
meifer $u fahren, uolljog einen jfaflenflurz, unb fafl 
ganz in ©ebanten, alß bet Bewaffnet mit refpeftooller. 
SDfiene bei i£r eintraf, um i§r ben erflen beoorfle^en* 
ben 2Bagenmed?fel 51t »erfünben. ©r feilte fl)r ge* 
miflen^aft mit, maß auf il)rem 3^1 flanb unb maß 
. fle fd>on muffe, trug if)te Bactjen in ein anbereß ^upee . 
unb blicfte oon 3 e i f j u 3 e ‘ f / wie 5« einer ©efange* 
nen, zu i£r hinein, alß mollte er flc£ überzeugen, bafl 
feine f)of)e Bc£u§befof)lene no$ am ßeben fei. ©r 
geflatfete i^r auc£ feinetlei ©efäl)rfen unb £ielt fle 
f$einbat für $u oorne^m, um mit anberen SKeifenben 
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in ÄonfaEf 511 treten. Ate er fte bann jum jmeifen 
9ftale in einem leeren SBagen inflaßiert §atfe, trat er 
mit einer Verbeugung »or unb melbefe, baß er felbjl: 
$mat nic^f mef)t weiterfü^re, flatt feinet jeboch fein 
^amerab ©orge für fte fragen mürbe. 

5)?arictee fyattt $u »iel j^urnor, um i(mt nicht ben 
ßo^n einjuhänbigen, ben er »on einer fo hochgefMten 
^PerfönlichEeif ermatten burffe, unb »erabfchiebefe ihn 
mit einem herablaffenben ^opfnirfen. ^aum mar et 
abgetreten, ate fchon bie neue StÖache aufeog, unb 
jmei intereffanf attefehenbe unb fef)t tppifche englifche 
Herren, bie bei ihr einfieigen mollten, ^uriicf^ieCt. 
Sttarictec mar fehr enttäufcht: eö hätte ihr folche^utj* 
meil bereifet, fte im füllen ju beobachten unb $u flu* 
bieren. ©ie mar flete »oll ^ntereffe für SSftenfchen, 
bie fte ni<$f $u Ecnnen brauchte, betrachtete fte mit 
reger Anteilnahme für ihre ©chitffale unb ihr ©ein, 
ohne boch je burch eine Öftiene ihre ©pannung $u 
»erraten, unb fo ganj f)ublifum »erbleibenb, baß bie 
»on ihr alfo £)ramafifterfen mie S3ühne unb 3 Us 
fchauerraum bifknjiert blieben. (&6 ging ihr mit ben 
Qftenfchen mie mit ben Vergett, beten Umriße in ber 
<$erne oft fo oiel oerlocfettber ftnb, unb bie man fo 
mpfTeriöö auämalen fann, folang man ihren räum* 
liehen SQBeitfchmeifigteifen unb ihren rauhen furchen 
nicht ju ßeibe rücft. Aßein ihre neue 2Bache nahm 
e$ nicht minber genau mie bie »orige, unb h«lf P« 
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ftreng ifolierf. @ie muftfe an bcn ^aifec oon Öfter* 
rei$ benfen, oon bem fte gehört £affe, baft i^m bie 
Briefe nie $ufamen, bie if)m getrieben würben, unb 
enbli$ oerfürjfe i£r bet @c£laf i§te (eure unb lang* 
weüige $a()rf. 



SR e u n f e S Kapitel 



C\J-uft unb j^i|e laftefen no$ fcfcweret auf Bonbon 
V als oor einer 2 Boc£e. £>er Jpanfom, ben SRari* 
cl£e an ber 25 afin genommen Reifte, ftanb fc^on ftiKe 
unb no<# immer war fte unfdjlüfttg, was fte tun 
würbe, ftieg aus, lieft ben 2Bagen warfen, unb fraf 
ins J^auS. @in S 3 rief oom $8otf$aftSraf ftetlfc i§r 
ben er feinten Qrinlaft ins Parlament für näc^ften 
SRonfag in $CuSft<#f unb ba fold?e 23 ergünftigungen 
in SCnbefrac^f ber «Suffragetten mif jebem Sage fei* 
fener würben, gab er if)r ben SKaf, bie ©elegen^eif 
nic^f unbenü^f ju laften, um fo mc§r als bie näcbfte 
@i($ung fe§t ftürmifc^ ju werben t>erfprac£; er fc^lug 
if)r, ber 3ci^cfparnis falber oor, felbft um SOftttag 
auf bie 2$off$af( 311 fommen (fte brauche nur quer 
burcf) ben Spar! 51t ge§en), bis ba^in würbe if)re ^arfe 
auSgeferfigf fein, fte fönnfen jufammen effen, ein 9 Ru* 
feum befudjen unb 001t borf aus, er in feine jftmjlei, 
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unb fte nach bcm Parlament faxten; alleö fo recht nach 
feinet 2f rf, gan$ ptogrammäßig eingerichtet. Sfftarictfe 
entfloß fleh $u bleiben unb 50g hinauf. ©ie fanb 
i^r Bimmer in befler Drbnung unb befleflfe fleh $ee, 
feite roeit fte einen ju nehmen roünfchte, (eite um eine 
efroaö anheimetnbere $Ctmofphäre $u fchaffen. $(ber 
taum hatte fte fleh eine $af|e eingefchentf, ate miebet 
ein ^>fifp bie ©tille unterbrach unb ein telephonifcher 
§emruf an fte erging. ©ie flüchte hmauö, oer* 
langte ben Siff, unb ba er nicht gleich m t>ie J?öhe 
$og, ließ fle ftch nicht Beit, auf ihn $u märten, fon* 
bern fing an bie (teile Steppe, bie fonft nur bie ßeufe 
benufjfen, hinunterjulaufen, ohne ju bebenten, mieoiel 
fchneller fte hoch ber ßift, auch menn ec ftch einen 
Sfugenblicf oerfpätete, bie vier ©foctmerte hinunter 
brächte, ©chon mar er auf ihr ©ef>eiß hmaufgefchnellt 
unb fchmirrfe pfeilfchnetl mieber hinab, inbes fle ihre 
©tufen bahinftürmfe, unb boch nicht oormärtf $u 
tommen glaubte. ©$ mar mie in einem Sraum: immer 
eine neue fteinerne SBinbung oor ftch, t>«e kreppe, bie 
nie ein ©nbe nahm, unb ihre Ungebulb — benn fle 
mußte: nur ©inet tonnte auf ben ©ebanten gefom* 
men fein, nach *h c Ö u tmfen, nur ©inet mußte t>on 
ihrer heutigen fHücttehr. 

®aö Telephon mar in ber J^alle, ohne ©eefung, 
nahe am ©ingang unb hochft unpratfifch angebracht. 
©6 ftanben Senfe herum, unb non braußen fönte aller 
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0fragenlätm f)etein. 5D?acicI^c naf>m bas SRof)t unb 
nannte, ein wenig atemlos il)ten Dfamen. Eine fcembe 
0timme bat fte einen Sfugenblicf ju warfen unb bann 
Rang feine 0timme §u 0r f)in. 0eine 0fimme! 
SDiefe 0timme, beten ^lang fafl aus bec ©elf ner* 
Rungen, »erfaßt unb fafl nergeffen, fte nun wiebet 
bis ins 9flarE burtfcbrang; 0te Stäubet waren ni0t 
jertiffen, fefl $tifammengefügt ju jenem nerwöfmfen, 
melobiofen Organ, not bem 0t je$f fdjwinbelfe, unb 
bas faufenb Erinnerungen in 0r wa0rief, als läge fte 
im 0ferben! wie f)äffe ©adelte ba au0 ner* 
nommen, was er ju 0t fagte? 

„30 »erflehe 0ie ni0t!" rief fte angftooll in bie 
$ube. Unb jener gemeinfame SÖefannte fiel 0t ein, 
ber fte gefragt Raffet 
„3ft er f0on tot?" 

j^a! ni0ts non $ob, ni0ts für 0n non folget 
00ma0! Er war ni0f geworben. SDieS war feine 
0timme! D wie fte lebte! 

„30 nerfte^e 0ie nic^t!" rief fte non neuem. 
©o0fe fte immer ferne biefet 0ter Jjeimaf, in 
ber 0r ^>erj glei0fam wie angenommen in ft0 felbet 
raffen burfte, mo0te fte frauernben 5u0eö immer ferne 
non 0r irren, — wenn biefer SDfann nur lebte! — 
SBenn bie 00ale, in ber bie Elemente feines ©efenS 
wie $u einer ©ötterfpenbe, R>ftli0 gemif0t jufammen* 
floflen, nur ni0f ^erbra0, wenn er nur lebte! 
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,,2(d), i# bann @ie ntc|>t »erflehen!" rief ff« unb 
oetna^m je($f beutlicfc, wie ec fagfe : 

„& ift umfonjt!" 

Unb fiatt fc^nell ju rufen: 34 ) f)öre Bie je£f, 
fcfcwieg fie, beim if)t jjim mar wie auögelofcfct. Bie 
lauste, bo$ er war oerfiummt; ba ()ing fie baö SHo^c 
wieber ein, wanbte (t4> ub unb 3°9 wieber in i§ce 
5 ßo^nung hinauf. 9 io 4 > lag Bonne über bem gra* 
figen jjofe, not i^rem $enfler, unb bi e ^irefce, beten 
raufje, ungefeilfe ©oft! auc£ bie 3a£r()unberfe nic^t 
glätten unb oerfeinem tonnte, tat if)c in bec Beele 
we(). 23 orm ^amin ftonb noef) ba$ Sieben mit 
bem $eegef4>irr, allein beim 2lnblicf bec gefüllten 
$af[e buc0f4)auerte fte (Hel, unb fie blieb am 
$enfter unb flarrfe in baö Sage$licf)f, oon SÖitterfeit 
gefättigf. 



3e()nte$ Kapitel 

OryXacicl^e oetbtacjKe i^ren Bonnfag, in Slnbefracfct 
beö Sftontag, fo gut e$ ging, unb nährte ft# 
oon $ 5 firfi#en. 5 (uf biefe 2Beife gebaute fte bie über* 
f#ritfene 2$ilan$ beö oo#erge§enben Sageö ein wenig 
auö$uglei#en; 511m 5 rüf)ftüd ^Pfirft#e, mittags ^fic* 
ft#e unb abenbs 93 firfi#e; bas .£ift#en mußte f#on 
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btan glauben. 0 o brauchte fte es auch nicht noch ein* 
mal mifjunehmen. ©ie öfonomifch oon ih c * 

$)ünftlich unb $u gleicher 3 eit, »ie mele 5(bgeorb* 
nefe, fanb fte ftch Sags barauf oot ben Soren beS $)ar* 
lamentes ein. SDiefe waren fämtlich oon frierenben, 
gebulbig breinfchauenben unb überall oon 0 chu£* 
männern bewachten 0 uffragetten umlagert, bie, mit 
i^ten 23ereinsbänbern umgefan, ben SBotitbergehenben 
3 eftel unb Sraftate enfgegenftcetffen. ©it ©arictee 
waren fte befonberS bringlich; fte wagte aber nichts 
aitjunehmen, aus %tgft ftch 5 U fompromittieren, $u* 
bem fte, als einzige £>ame, ein gewiffes 5fuffeheit 51 t 
erregen fchien, unb nicht rechts noch linfs fc^enb, oer* 
leugnete fte mit bem 5D?uC ber Feigheit bie gan$e @e* 
fellfchaft. 0 o brang fie, ben $(bgeorbnefen auf bem 
§upe folgenb, oon einem ©itfer $um anberen, bis 51 t 
einer inneren Jjalle t>or, in ber alsbalb ein ©ächtet 
auf fte jufam, unb i§r ben ©inlafj oerwehtfe. ©a= 
rictfe hielt ihm gelaffen ihre oon ber beutfchen 23of* 
fchaft auSgeftellfe ^arfe entgegen, ©r aber fchüttelfe 
nur ben ^opf. 

,,©ir muffen uns nach bet neueren SSerorbnung 
richten," fagte er, „bie 0 uffrageffen ftnb fchulb 
baran." 

„^Cber ich bin hoch feine 0 uffragette, ich bin eine 
$rembe; 0 ie hoben meine ^arte nicht gutangefehen." 

©t bebauerfe, jucfte bie %hfeln, allein er wanfte 



Digitized by Google 



95 



nicht. 0ie befknb auf intern £Rcc^t uttb er auf feinem 
Söerbof. 0ie geigte (ich ^arfnäcf ig, bann unangenehm, 
bann unfanff, unb friedlich tifj ihm bie ©ebutb unb 
ec cief : 2Ba$ rief biefec SWann? ©r tief. D Befer, ich 
mufj eö im 5e;c miebergeben. 

„But Madam,“ rief er „I would only bc too happy 
ifl could oblige you.“ 

©ton benfe! — fte fam von München, ber 0tabf 
ber hohen fttnfiterifchen Initiativen, jtvat auch ber 
taufen ©chtvabroiteure, hoch zugleich ber füllen, fei* 
tenen ©roßen, biefec ceijenben 0fabf, bie in mancher 
^inftchf alten anbecen ben Nötig abläuff, unb e$ in 
bec $at vecbienen mürbe, ate heutiges Bfthen gepriefeit 
ju tverben, märe fte nicht bie 0fabt unauSgeglichenfiet 
Sulfur, in ber (ich ©ebilbete von 0chu|männern 
mie Nefruten von einem ungefragten 5elbmebet 
angefahren fehen unb allgemein gefprochen, bie 
©fettung ber „SDame" jeber Scabition entbehrt. 

©torictfe ftorrte bem jivilifterfen 5ßächfer ins @e* 
ficht unb machte ohne ein 2Öorf $u fagen fehrf. ©$ 
mar ja nicht eben angenehm, einen Nücfyug burch att 
bie ©itfer anjufcefen, vor melchen fo viel Neugierige 
Soften fianben, unb ihren ©injug beobachtet unb 
fommenfierf hatten. 0ie munbecte (ich fehr, niemanb 
fichertt ju hören, befonbers als .fte je^f eine Jtug* 
fchriff, bie ihr eine ©uffcageffe barbof, höflich ban* 
fenb, in ihre Safche fchob. 
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3 wei SOZonafe ftnb f0netl baf>in unb bennocb oiel 
Zu auSgebehnf für ein extenso. 3)ie foftbare 3eit 
ift bas grofje 3Bertlofe an ftcb, baf)er bet nichtige 
j?tang bes 3BorteS „Tagebuch". 

©s fann nur wenig interefjteren, was ?0Zaric^e 
nach ihrem Ausweis aus bem Parlament mit ihrem 
lebten Oonbonet 5lbenb anfing. 3 m Vertrauen ge* 
fagt, ba 0t noch ^Pfirpcbe blieben (es war bieS 0re 
9(rf ju rechnen) fuhr fte in ein $()eafer, unb 0r 
@faunen übet bas niebrige DZweau bes 0>tücfes war 
ebenfo groß wie über bie wunberoollen ©efklfen ber 
©pieler, unb ft« mußte ftcb fagen, baß man in 
3)eutfcblanb ebenfowenig ein berarfig albernes 2Berf 
ertrüge, als man fol0e ©eftalfen über bie 23üf)ne 
Rieben fah- 

Ohne ben febönett ßiftjungen wäre fte auch am 
näcbflen borgen nie rechtzeitig jur $8ahn gefommen. 
©r batte ftcb wieber, auf feine febüebferne $lrf, ganz 
Zu ihren ©ienften geflellf, ftcb um olleS geflimmert, 
wie ein ^)age ftcb um f* e bemüht, bis er fte bann im 
8iff zum legten SDZalc hinunterzog. Unb nun fiarrfe 
fle ihm mit ihren oft fo leblofen 5Cugen, bie boeb 
alles in ftcb Aufnahmen, ins ©eftebf unb fagfe: 
„^atm ich etwas für @ie tun?" 

Unb et erwiberte: „30 bin unglüeffieb in biefem 
$aufe." 

®a lief? fte 0n 9Zamen unb Slbreffe auff0reiben 
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unb ßecfte bcn 3effel $ u ß4>* ®onn burc^fcfcritt f ie 
bic J^atte unb rerließ bieftö Jjauö, für ße mir einem 
graßgen Jjofe unb ber freublofen ro^en ©otif eines 
mittelalterlichen Kirchleins auf immer aßb$iiert. 

©S mar eine fehlest gewimmerte 93atfe, bie Sfttari* 
dit jur i eiferen Küße fßuübertrug. $(n £>ecf befanb 
ßch ein trunberßhönes Räbchen mit einem jungen 
Sßtonn, bie ßch große S0?ü§e gaben, nicht rerliebt brein 
$u fe§en, unb in beren SCnblicf ße ßch foforf, mie in 
ein 99ilberbuch, rertieffe. SRach einer SBeile befiel fte 
jeboch ein bebenfticheS SGBürgen unb fte flo§ nach bem 
®amenfalon, füllte ßch borf beffer, ßreefte ßch aber 
rorßchtshalber auf einem SDiman aus, ßhloß bie klugen 
unb oerfüelf ßch gattj ruf)ig. ©o bemerke fte nicht, 
baß i§r eine ©femarbin gefolgt trat, bie ^anbtüc^et 
unb eine ffiaßerßafche in ben Sßaßhraum brachte 
unb ßch bann triebet jurücfyog. ©rß als bie $üre 
plö£lich aufgetißen mürbe, fu£t ße aus einer 2Crf 
jjalbfchlaf empor unb faf) bas trunberfchöne SDZäbchen, 
mit bleichen, rer^errfen ßügen (einer Sttiene, mir ber 
ße in einem fünften %lt ^urore gemacht hätte) herein 
unb geraben 2BegS in ben 3Baßhraum ßürjen, mo ße 
ßch einer ganj formibablen ©eefranf^eit überließ, 
©ie ßofrnte unb jammerte unb als ße triebet jurn 
SSorfdbein fam, mar if)r j?ut ganj rerßhoben unb i^r 
j^aar fel)c aufgelöß. 

9ttaricl& bemerfte je£f, mie rollig unauSgerüßet ße 

Äolb, ©a« €remp[ar j 
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war, erhob ft et; fofort, goß ^ölmfches Maßet in ein 
©las unb ftcltfc if)t EKeifcneccffäcc $ut 23 etfügung. 
SDaS ^räulein Munbetfehön erzählte if)t nun, fte £abe 
fchon fo oft biefe unternommen, of)ne je im 
8eben feefrattf ju werben. Übrigens erholte fte ftch 
fe^r halb, brachte ihr reijenbes Jjaat in Orbnung, 
banb mit großem ©efehief einen (wchf! üeibfomen 
0 chteier nor, beguefte fleh t>on allen 0 eiten in Ma* 
deines boppelfem 0piegel, unb eilte bann, fctjnelt roie 
fte gekommen, wieber banon. Mariclte füllte ftch 
rec^t elenb unb legte ftch wieber hin. 3 U mübe, um 
ju lefen, unb nicht mehr imflanbe 511 fchlafen, ftarrfe 
fle ju einer runben 8u£e empor, burch bie man bas 
blaue, aber heftig bewegte Meer feine Mögen treiben 
fah, unb ebenfo elementar unb unaufhaltfam trieb ba 
in ihr eine Möge non Melancholie bie anbere. @ie 
bachfe an bas ©pemplar, wie um an einer plante ftch 
baran fefl$uf)alten, jeboch umfonfl. @r war 311 fern, 
ju unerreichbar, eine 51t lange 3«* h rttte jmifchen ihnen 
fchon geflutet. 0chwermut fchwoll ju etwas Mach* 
tigetem an, als ihr ®efüf)t unb riß fte noch weiter 
non ihm weg. Unb fte preßte ihre h^ipen jjänbe auf 
ihr nerbunfeltes ©eftchf unb überließ fleh bem Un* 
wetfer, bas in ihr tafle. 0 flerben ju können, ächjte 
fte, nerlöfchett jit biirfen. ©S löfle nur bet Sfnblicf 
bes treibenben Meeres burch bie runbe 8ufe folche 
Seibenfchaff in ihr aus, aber fte wußte es nicht. 
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Unb inbeffen fu^rba^ @0iff, um 0ten 2Beltf0mer$ 
unbekümmert, $ur irif0en jfüfte f)in. ©0on machte 
ft0 jene Unruhe fühlbar, bie einet ßanbung ooran* 
g ef)t; Sfttaridte eilte auf ben Sßorplafs unb fpä^te 
na0 einem Artiger, als bie ©teroarbin auf ft« ju* 
kam, unb fte mahnte, e$ fei gebräuchlich, füt 95 e* 
nüfjung bet J^anbfücher etwas $u entrichten. „30 
brauchte ja keinem," fagte SRaricKe unb wollte t>or* 
über. 5 lbet fte hafte es mi£ einet 0o(etif0en $er* 
fon ju tun, bie fofort bie hänbe übet bem ^opf $u* 
fammenfehlug. 

„0!" rief fte, „bas ijt ni0f recht." 

„& war eine anbece SDame ba," fagte Sttaridee 
ungebutbig, mürbe aber zugleich entfe(}lich tot, oerlor 
bie Contenance unb fügte (ün$u: 

„2BaS koften benn bie i^anbtücher?" 

„30 flehe h‘ cc ^oflen unb habe keine anbere 
SDame ni0£ gefehen/' bräunte bie anbere. ©ie hatte 
bur0 ifiren exaltierten $on fofort 2Cufmerkfamketf er* 
regt, fo bafj fl0 Neugierige fammdfen, bie auf bie 
Sanbung warfenb, ni0fs SSefleres 511 tun Ratten, als 
hier aufjupaflen; unb fte gehörte wof)( irgenbeiner 
^)rebigerfekte an, benn, bur0 bas Publikum flimu* 
liert, wollte fte jegf oor Se^ooa 0r Ne0f austragen, 
unb flimmte mit wirklichem Talent ein regelrechtem 
Cporbium an: 

„@S ifl ni0t um bes ©elbes unb es ifl ni0t um 

7* 
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bet $ü$et wi jen, aber i$ f?abe feine anbere ©amc 
ntdpe gefehlt." @ie fagfe es rote einen frommen 23etS 
herunter, unb SD?aricl£e ftonb je|f einfad? auf bem 
pranget. ©ir Umfte^enben, f$ieni§r, fonnten feiner* 
lei @t)mpatf)ien für fte f?egen, benn fte fa§ aus wie 
bet $t?p bec übeefü^rten ßügnerin unb mar roü wie 
eine ©arfenerbbeere. 2BaS wollte fte mit einem folgen 
©eft(#t lange fagen? 2 fe weniger 2 Öorte je beffer. 
„ 2 Biet>iel mat^f es?" fragte fte nochmals, ßlbet fo 
fd?ön f?afte es bie 5Clte nkfcf jeben Sag, unb fte na(?m 
bie ©elegenfjeif wa£r. „ 2 Baf?rlicb, wafjrlicf?," §ub 
fte mit lauter @timme an, „id? bin arm unb geprüft, 
aber es ift nid?f um bet Sucher willen." Unb es flattg, 
als fagfe fte: „Sügen^affe Sippen ftnb bem Jperrn ein 
©reuel." 

D, i$ batf ni$t me^r allein reifen, backte 9ttati* 
dit, ic bin $u abfolut fulfloS. Unb fte 50 g if)re 93orfe 
wie einen ©egen; babei entfann fte ftd), bafj fte oer* 
geffen (?affe, $u mec^feln unb nur mef)t ©olb befaß. 
„ 2 öe$feln @ie mir," fagfe fte. ©ie ßanbungsbrücfe 
war je£f gelegt worben; bies ittfeteffterfe bie Um* 
fte£enben mef)t unb ftfcmeigenb, wie fte ft$ oerfam* 
melf Raffen, entfernten fte ftd?. Sllsbalb oerftummte 
bie ©femarbin, fte framte je§f gattj bemüfig in einer 
f 4 ?mierigen Safere fjerurn unb 50 g enbli$ einen 
©c&illing ^eroor. SOZaricUe war nun freibeweifj oor 
©rfcf?öpfung unb 3 om. „@#nell," fagfe fte, „we$* 
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fetn Bie fofort." 2)ie gottesfürchfige $flte lief mit 
bem 93funbe bie kreppe hinab. Slttariclee wartete auf 
ihre SHücffehr, bas Bdptff teerte ftch tafch, unb fle 
ftanb halb allein. „SDet 3«g »itb gleich abfahren, 
wir haben 23erfpätung," fagte ein 5)?afrofe. 

„2(ch warte auf bie Bfewatbin." 

„Bie höben faum 3eif," bebeufefe er. 

„j?iet ift meine Safche, ich fomme gleich nach," 
fagte fte, unb lief bie kreppe hinab. $tbec ba war 
nirgenbs eine Bfewarbin $u fehen. 

fei höchfle Seit," erfuhr fte nur. SDa rer* 
lor fte ben ^opf unb rannte, ohne ein 2öorf $u 
fagen, wiebec hinauf, benn bet Sfttatrofe, ber ihre 
Safche trug, machte ihr oon weitem immerju Big* 
nale unb ben 3«g wollte fit nicht oerfehlen. „3$ 
batf nicht jut Plattform, ich h ft & e &MV' er* 
flärte er. 

$)a nahm fit tyre Safche unb fehl eppte fte felbft. 



Griffes Kapitel 



(JNet £ug ftanb oor ihr, fte hatte nur ein paar 
Bchriffe $u gehen unb weil fte ooll Bchmerj 
über ihren eingebüfjfen $)ufaten war unb überhaupt 
nichts mit ber Slftenfchheif mehr ju tun haben wollte, 
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machte fte am äufjerften (Jnbe ein leeres ^upee auSfüt* 
big, hob mit einiger Sfttühe borf i§te$afdf>e feinem, unb 
roottee eben felbft einzigen, als fte ganj erbärmlich 
auSglift. @ie wufjfe nicht/ bafj in ^rlanb bie 0tufcn 
ju ben ©ifenbahnwagen tiefer, ftott als ber 
3$oben gefegt ftitb, unb nun war fte fo unglücf lieh 9 Ci 
jKtr$f, i^r f° Wf« i»if<hen bie 0 tufe unb bie 
23erfenfung geraten, bafj fte ftch weber rii^ren, noch 
ihn hettjorjiehen fonnte. dt lag wie in einer $alle, 
unb buchftäblich auf bie Golfer gefpannf, fobalb fte ftch 
bewegte. 9Xlleö lief gefchäftig hin unb tyr, hoch wie 
meilenweit »on ihr entfernt, unb ohne ihrer 51 t achten. 
0 ie wagte einen »erjweifelten Sftucf, ba glitt ihr 
Söorberfuf? nur noch tiefer h‘ na ^* Ö ©off! Mochte fte 
»oll @ntfe( 5 en, noch tinen SCugenblicf unb er bricht. 
Grs war aus. SDaS Grpemplar immerbar $u »erfehlen, 
mit einem gebrochenen $ufje hi cr 5 U franben, bieö 
war ihre SÖeflimmung, ba$u war fte hetübergefommen 
unb bamit fonnte fte nach ®cutfchlanb juritefhinfen. 
Grs fam niemanb ihr $tt halfen, wer half ih^ je? @in 
brohenbeö ^ttaefett, ein unerträglicher, ein giftiger 
0 chmer^; fte glaubte bie S5eftnnung 51 t »erlieren; — 
in biefet 0efunbe, was fage ich? biefem 93ruchfeil 
einer 0 efunbe, füllte fte ftch ®on aufwärts unter 
beiben Ernten gefaxt, leicht unb gefchieft auf bie 
3$eine geholfen unb mit heilem ©lieb ber gefahrvollen 
klemme entzogen. 0 ie wollte ihren JKetter erfennen, 
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aber bort rannte er f$on, einen le$fen jfoffer $u 
fjeben, ein 2$ürfdblein, fafl ein ^inb, angewiefen 
Stägerbienfle $u leiflen. ©ie wollte il)n ein^olen, 
aber fte fonnte faum auftrefen, gefdfjweige benn 
laufen, ein ©djaffner gab il)t ein warnenbeä 3«id?«n, 
£alb flieg, §alb frod) fte in ben 2Öagen, if)re Sure 
würbe jugefebtagen unb ber 3ug fe$te flc$> in 33e* 
wegung. 

©ie ^atfe i^ren <$ufj auögeflrecft unb faf? ba wie 
betäubt, benn fte konnte ei noch immer niefcf faffen. 
Sö bünfte if)r fo unwa§rf$einli$, fo wunberbar, ba0 
fte gerabe in jener ©efunbe äufjerfler 9Rot, unb jwar 
nic|>t früher, auf bafj fte i§ret SDrangfal ooll bewußt 
werbe, not bem ©$timmflen t>etf$onf geblieben war. 
Sine f)eiße £Höte flieg in i£r auf, inbem fte if)te$ un* 
belohnten SKefferö gebaute, ber wie auf ein £öf)ere$ 
©efjeif? auf fte juflog, of)ne ju wiffen was et tat — 
fte aber wufjfe wof)l, was fte i£m banfte. ©ie beburfte 
£ieju feinet Sfrjteö, ein gefunber Snflinfc fjaffe fte 
im Moment ber ©efa^t nur $u |>ellftd)tig gemacht 
unb if)t bie Soenfualitäfen bebeufef, benen fte nun 
entronnen war. 2(ber warum eine fold?e Rügung ju 
tyren ©unflen? 2Bo lag bet ©runb? ber ©inn? 
ben ©inn wollte fte £aben! Ss war aUcö $u beutli#, 
$u fraß für einen 3nfalt gewefen, warum §atte bies 
ni$f gef $ef)en, ein folc^er fRuin i^rer glätte unb 
Hoffnungen fte nidbt treffen bütfen? ©ie über* 
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backte em noch einmal, cefapituliecte allem oon ootn. 
2öarum mar em fo gefommen? 25a warum? ©ie 
lermarferfe (10 bam ©ehim unb fonnte em ni0t 
ftttben. 

Graupen jog ein neuem, ungewohntem, erflaunli0em 
ßanb an 0t oorbei, eine wilbe, geheimnimttolle ©egenb, 
bereit ©eele fle beftembefe. ©in 93ebienfleter traf bei 
i^r ein, melbefe, baß ein ©peifewagen im 3 U 9 C fei 
unb fragte, ob fle $u effen wimf0e. ©ie flarrfe ihn 
oetwunberf an. 2Bam träumte biefer$?enf0?! ©ffen?! 
3a richtig, fol0e ®inge gab em au0. 2(bet ft« f0üt* 
telte ben ^opf. 3Tlein. ®am flörte fle je£f. 
mußte fle biefe ©ef0i0te ihrem ©turpem inm reine 
bringen. Wlfo wie war em? fle backte an bam ©pem* 
plar. ®a lag ihr §uß, $wat ntä0fig in ©chwellung 
begriffen, aber heil, nicht gebrochen; er beburffe feinem 
©hirurgen ihn einjurenfen, fein ^no0en war $et* 
fplitterf. ®enn biem hatte ja nicht fein biirfen. Unb 
alm em im ^Begriff war bennod? ju gefchehen, mußte 
jufl efwam anberem gef0ehen biem eine $u oerhinbem. 
$(ber warum benn? ben ©ittn wollte fle haben; unb 
9J?aricl& flieg immer tiefet in ihrem SSewußffein 
hinab. $afl bu felbfl ni0f immer geholfen? fagte em 
ihr. 2Barfl bu nicht, ohne $u fragen, ja blinblingm, 
ju helfen immer bereif? unb f0lug hier ni0f, nach 
bem ©efe£ aller ®inge, ein f)enbel, fo wie er an* 
f0lug, unb genau wann er mußte, wieber jurucf? 
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SDenn warft bu nic£f felbft in jenem reffenben 
Knaben, ber ofme ju fragen bir $u J^ilfe fam, unb 
unbetont bir enteilte? 



3tnölffe$ Kapitel 

(TpSic nier$e£n Sage, bie 9ttaticl£e in ^rfanb ju* 
brachte, (affen wir im$luge ootüber$tel)en. @ie 
liegen außerhalb ber 33af)n, beren Oinien wir §iet o er- 
folgen. SDenn 50?aricl^e ^atfe oiele (Sjciftenjen, ja ein 
gan$ weif oer$weigte£, nic^t feiten fogar ein oerftrieffeö 
9fte£ non (^jciftengeti, bie un$ §ier nic^t fümmern; 
unb fte war non i^ren 3« n tt* n fo nielfacfc weg* 
getrieben, bafj fte nur feiten füllen b urfte, bafj fte 
lebte. di war be$f)alb in if)t eine innere Uttaufmerf* 
famfeit, welche fte immer wiebet meiftern mufjfe, ba* 
mit fte nic£f in bie 2(ugen fprang. @ie war nic^t 
jerftreuf, fte war abgewanbf. Unb nie war fte fo oer* 
fonnen unb oerträumf, fo fernab, wie an bem Orte, 
an bem fte ft<# je$t befattb. ßaffen wir fte alfo. 2Bit 
§aben fte ja nic^f ju fu$en, wo fte niefcf wirflic^ ift. 
9ftur eines einigen unerwarteten, wenn au$ lang nor* 
bereiteten QrrlebniffeS werben wir gebenden. 

SBenn ft$ SKatictfe biefc ©egenb anfaf), gefc£a§ 
es ftets mit berfelben S3etwunbetung wie bas erfte 
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mal; fle fonnte ben Bcblüffel $u i()t nicht finben; 
unb e$ ging i£r tt>ic mit einem fremben ©eftebf, ba$ 
ein attberes, wohleerfrauteö, auf baö man ftc^ aber 
oergebenö $u beftnnen fuebf, mächtig ediert. Bie 
meinte ecfl, ba$ SKätfel läge wo£l in i^cec f)ijtoti* 
feben Unfenntnte biefeö Canbeö, unb als fte reger ge* 
worben, »erfc^tang fte ein ©efcbicbwbucb um bas 
anbere. 9fl$ fte aber bann 23efc£eib wußte unb wiebet 
f)inau$trat in biefe SRatur, ba mies fte alles hurücf, 
oergafj unb oerwarf alles was fte barüber gelefeit ^affe. 
Unb nun etfl war fte ficb übet i£ren ©tnbruef flar. 
£>iefes ßanb erinnerte fte an Italien, aber es f)atte 
feine ©efebiebf*, bas §ei^f feine ©efepiebte fügte if)m 
nic^fö bin^u. Grs gleicht einem Pergament, an bem 
fein ©riffel haften blieb. 

®iefe 9ftafut febien, wie mit jurücf gehaltenem 2(fem 
nur einen 8auf, nur einen 2Biber()aU $u Regelt unb 
elenbe ©efebiefe, ununterbrochene ßeiben unb Kämpfe 
»eewifebfen ftcb auf biefem 2$oben unb oerwehten, 
als geworfen fte nicht $u i^m. Unb ()iet erft wußte 
^aricl^e, warum ganj Sftorbifalien, bis f)inab nach 
9tom (weiter war fte nicht gefommen) fte insgeheim 
irritierte: weil Begriff für Beritt ju oiel ©efcbkbte, 
ju üiel Gegebenheiten ftcb oorjubrängen fugten unb 
weil es ermübete, auf einen folgen Tumult ooit 
Gingen, unb auf fo oiele ^ußflapfen $u flößen. ^ein 
geflüchtet Bocfel, feine Bfeinplaffe, fein noch fo 
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fehleres Mabonnenbilb, bas bem Sotübec^ie^enbfn 
nic^t $u$urufen fcheinf: „Sichte mein!'' „ich bin oon 
biefet Schule!" „ich aus jener 3eit". Sebet J^ügel, 
jebe ©frage, jebet Meilenftein oon j^iflorie wie burch* 
tränft, unb überall bas ©ebächfnis eines SftamenS, 
eines MorbeS, ober eines SlffefteS perpefuierenb; ein 
$u rebfeliges, gleichfam auSgeplaufchfes 8anb, mit 
®afen unb Erinnerungen wie ein ^alenbarium an* 
gefüllt ; immer an bas $un oon Mengen, bie fot 
ober lebenbig ftefs bie gleichen ftnb, unb an bas 23er* 
gangene unb 23ergänglid;e gema^nenb, unb nie an 
bas, was Marictfe oor allem liebte, an ein 23erweilen 
unb ein ©fillefteljen. @o war es beim ein untrabi* 
tioneller, aber boch fe^t beutfehee 3«g, frer i^te Siebe 
$u Italien mit einer gewiffen Abneigung unter* 
mifchfe. 

J?ier bagegen war alles göttliche 23ergeflfenheit unb 
Obe. 5Dies wunberoolle, tiefbefeelte 8anb, feine oer* 
(offenen Ufer, feine leeren Slbhänge unb $älet riefen 
inbtünftig nad; eblen kaufen, nach Belebung, unb 
bo<h liegt nichts Slbgeftorbenes unb nichts 25egtenjfeS 
in ij)rer Melancholie. ®iefe Jjohenjüge atmen nicht 
bie wehe Jjolbfeligfeit ber all^u infruftierfen Jjügel 
SiefoleS. Ein flärferer $ranf: bie ©chale bet 23er* 
gefjenheif wirb in biefer ungelehrigen unb ungelehrten 
Sltmofphäre gebraut, bie fich bas Mittelalter, bie 
SHenaiffance wie ben SlmerifaniSmuS gleicherweife 
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entgleiten liejj, unb bie na§e SSranbung bec 3af)r* 
f)unberte nic^f f)ört, weil fit, wie eine braufenbe S0?u* 
f$el, bec eigene fK^f§muö erfüllt. 

5ttacicl& ging eine f)errli(be ©frafje entlang, linfe 
oorfpringenbe Reifen, xtü)t6 ben oielbefungenen $lu|j, 
bec in immer weiteren turnen Unfein umfpftlf, unb, 
ate jögece ec ooc bec unenblicben 9tteere$pforfe, feine 
©trömung in buchten jucücf^ielf. 

^»in unb wieber fam i|r ein 2(ufo obec ein 2Bägel* 
4)en, nirgend ein Fußgänger entgegen. @ie faf) 
SBege, bie einen SBalb non märcbenfjaftec Üppigkeit 
buccb^ogen, epf)euumranfte S3äume, wie liefen 
$ufammengerotfet. 

SD?aricl& war eine fMbtifcbe §3etfon, i£r löec^ält* 
nte juc SRafuc fe£c fcitifcb unb mittelbar, wecbfelnb 
wie ba$ ßic^f, unb alles mit if)rer jeweiligen ©tim* 
mung beleucbfenb. SDiefe ©egenb aber löfle eine un= 
gewohnte ©ammlung in if)r aus. ©ie backte an 
langet, blonbes ©elocf non golbenen SHeifen unb 
©pangen gehalten, an bie golbenen bannen unb 
25ecbec unb bie glatten £>iabeme, bie fie in bec ®u* 
bliner ©ammlung fe^en würbe, unb oon welchen fie 
Slbbilbungen fannte, an eine oeclorene ©olbfcbmiebe* 
funfi, beren unnacba()mlicbe Arbeit auf ein fo abe= 
liges ßeben beutete; fie bac^fe an ben ©djwung, bie 
boftlicbe ©lüfte unb SD?uft6 normünnifcber ^rcbiteftur, 
an bie beglücfenb reinen ©cbweifungen i^cec blanfen 
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JKotunben, unb einzig fotc^c $>inge fchwebfen i()t hier 
not, bcnn biefec 23obcn trug nur ein Sttterfmat, nur 
ein ©cho, wußte nur non Einern: bem SCrifchen. 
®em Sfciec. 

Sftichf feinen ©nolutionen efroa, noch feinet ©e* 
f$i chte, noch wie ec im Sauf bet 3«ten ftch auöbit* 
bete, nerbilbefe, obec etwa wie fein 2Muf oerarm fe, ftch 
oermifchte, wie feine SBerte ftch oermünjfen, oetjettel* 
fen, o, wie belanglos jerftel bieö alte* not bet allge* 
wattigen 3>bee, füt bie nicht ec ftanb, fonbem bic 
ihn hielt. ®enn biefe 2fbee wat bet faftalifche Quell, 
bet nuc non einem Serben begeiftert murmelte, 
beffen ttacec @traf)l ftch nom Q3ergänglichen nicht 
trüben ließ unb ©ewefenea nicht fannte. 

9ttaticlde fah nicht mehr ben oielbefitngetten ^luß, 
nod> bie traumhafte Färbung feinet ©eftabe unb ihre 
ftarfe Stauer. @ie ftanb ba$ ©eftcht mit ihren leiben® 
ben ^änben net^üttf, unb ließ ben %tfturm ihrer ©e* 
banfen über ftch ergehen. 0ie wat ftch mit einem 9)?ale 
fo flar, warum fte eigentlich lebte. 



SDreijehnfeö Kapitel 






inmal beftchfigfe fte einen Kämpfer ber 9Bh‘ tc 
@tac 8ine, ber auf bem 2Bege nach 9Rew 
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einige ©funben in Queenftown f)i etf, um ^Paflagiere 
unb bie $)oft bes ganzen ßanbes aufzunehmen. 
Smmecju tiefen Gönner, mit fermeren ©äefen be- 
paeft, bie fcbmale, ftufenlofe ©cbiffbritcfe hinauf, 
unb baebte man, ft* feien jegt enbticb ju @nbe, 
fo tiefen fte fegon mieber, einer hinter bem anberen, 
unter igrer ßaft gebüeft, mit neuen ©äefen einher, 
unb einer, ein Sroerg, mar befonbers gefebäftig unb 
fe^rte am öfteren wieber. Varietee »erfolgte fein 
Sun mit gefpannfet 5fufmerffamfeit, man warnte 
ftc jeboeb, baß fte nicht tange auf biefem ©ebiffe §ofpU 
deren burfe, unb nun tief fte eilig wie eine Sttaus 
hinauf, ^inab, nach alten JKicbfungen hinein unb 
wieber heraus, bureb bas 3n>ifcbenbecf, bie Kajüten 
unb in bie oberen ©äle. 3m SKaucbjimmer waren 
an ben »ier @cfen ©ebteibtifebe angefebraubf, unb 
?0?aricl&, »on bem Briefpapier mit ben roten Jahnen 
fasziniert, fegte ftcb hin unb febrieb ein paar Seiten an 
bas ©jremplar. ©ie fanb es unbegreiflich, baß man 
unfere Seif poefteloS nannte. 2BaS fonnfe es $Po eti* 
fcbereS geben, als fo ein mächtiges ©cgif! geranziegen 
Zu fegen, unb att ben erfinberifeben ©eifl, ben $teiß, 
bie angeftrengfe Arbeit ber Bieten zu bebenfen, bie 
es zu biefem frönen Ungetüm werben tiefen, baß 
bies fiarfe 9J?eer, fetbft im witbeflen ©türme ein 
©ing, »on fo fcbwacben jjänben gezimmert, nicht 
mehr bemeifterfe. 
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„25$ flünbc gerne mit 3&nen auf einem fol$en 
0$iff." 

2(()nungSloS warf SOlaric^e biefe 3eilett fein. 



33ietjefentes Kapitel 

Opferen testen $ag in 2$rlanb t>erbra$fe fte in einem 
c\3 alten, üerroitferfen 0$löfj$en, feart am SDleere. 
0ie fufet bur$ ein welliges Scrrain, wie es bei uns im 
©ebirge bie kirnen umgrenzt, ein j?o$felb entlang, 
bas, immer ftärfer umwefet immer feierlicher anflieg; 
alle färben wie oerwunf$en: ein ©rütt, bas in« 
0apfeitne, ein 9$lau, bas ins 0maragbne fpielte, 
unb eine ftlberne 0onne. 0ie fafe, was ifer no$ 
niemals oorgefommen mar, gtafenbe .ftüfee, bie $re 
2Beibepläfje »erliefen, langfam bie gellen Selsblöcfe 
etflommen, unbunbewegli$nieberf$auten, als hätten 
fte $(ugen für biefes ßanb; unb plö$li$, in ber Seme, 
ein heftiges ^nbigoblau, bas wie ein jubelnber 0$rei 
in biefen Sarbenfeimmel e ( nc jp. f j n rnä$tiges ge= 
wölbfes S5anb: bas fleigenbe SJfteer. 

2Bo bin i$? ba$fe 5Ü?aricl&. 

Unten im 0$loffe traf fte unter ben ©äflen eine 
f$öne unb fefer mi|ige junge SDeutf$e an, ifete 
frühere 25nflitutSgefäfertin. 
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£>as Schloß wett reijenb uttb altertümlich, hatte 
eine föftliche Stiege unb war t>on raffinier fern ^om* 
fort. @S ftanb gefault unb behauptete ganj allein 
einen merfwürbigen, windigen ^afen. 

9$ iS jum Ufer jtreefte ftet) ein forgfältig gepflegter 
©arten hin, unb leuchtenbe SMttmenbeefe fo hart am 
Sfteet haften etwas Unwahrfcheinliches, ^oftbares unb 
^aSjinierenbeS. ©S war ein blauer «Schimmer über 
fle gebreitet, unb auf ben breiten SMäffern ber niebe* 
ren ^almettgewächfe lagen faphirblaue JKeflepe. 9lbet 
ber Sattnenwalb, bet hinter bem Schlöffe bie $Cn* 
hohe hinaufjog, fchlug wiebet eine anbere, fehr un* 
erwartete Sftofe an, unb flellte einen gemütlichen, an* 
hetmelnben unb fehr beutfehen ^infergrunb. Sfttaticlöe 
wußte gamichf wohin fte fchauen follfe. 

$ClS früh am Sftachmitfage ein Ausflug in bet 
Sacht jum 23otfchlag fam, melbeten ftch brei ober 
ttier anbere ©äfte unb bie ^inber, es würbe alfo in 
jwei 93oofen weiter in ben Jjafen hinauSgeruberf, wo 
fie oeranfert lag. Sie war fehr flein, man rücfte 
ziemlich enge jufammen, unb 5J?aricl£e (teilte ftch not 
eine ßufe, teils ihr teils ben anberen jugewanbt unb 
ftch mit ihnen unterhaltend Slber halb fehrte fte ftch 
ber 8u£e immer öfter ju unb fanb es immer müh s 
famet ftch an ben ©efprächen $u beteiligen, als rücften 
bie Sprecher immer weifet oon ihr weg. 5Det J^afen 
war t>on niebrigen 33ergen umjogen, bie man boch 
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feine J^ügel nennen fonnte, if)re ©rate tiefen gan$ 
nach Söergesarf unb auf ihren hellgrünen Wbf)ängen 
meibefen ^ü§e. ®ie fchofj an ihnen porbei, 
fteuerfe ins Ufetlofe hinaus, hob unb fenfte unb fegte 
ftch, mie es ben SfBogen beliebte. 0ie pafflerfe eine 
ffeine, fchmarje, uferfofe ^elfeninfel, bie nie ein Suß 
betreten f)atfe, bie aber eine 9(rt SBaffxtffa bec SKaben 
ju fein fc|?ien. Sttif unbemeglich auSgeftrecften 0chmin* 
gen fte umfreifenb, ftch in bas ©ef lüfte nieber* 
fenfenb, fc^mebfen fte bann mieber latigfam, feierlich 
empor. 

0ie gehörte ihnen; biefe $nfel mar i()r Dleich- 
SO^aricI^e backte an ben $ag jurücf, an bem fte als 
finb $ttm erften SDJate ein Ä’onjerf befugte; mie fte 
ftch freute, unb mie enftäufc^f ft« bann gemefen mar. 
0ie hafte ftc|> bie ^fangmirfung eines DrchefierS noch 
ibeafer ausgemalt. 0ie §atte ftch bie Sttufif noch 
fronet Porgeftetlf! — 5fber räufelte hi er nicht eben 
jener früh unt> unbemußf Pon i§r erträumte Urqueff, 
aus bem mir unfere Sonmellen fchopften, fte auf 
Snflrumenfe überleiteten unb transponierten? J?ier 
fchmoll es an, bas mächtige Driginalcrescenbo, baS 
große ®o(enfe; tyet mareit bie järflichen ipatfen unb 
bie Oboe her, unb bie Attacca subita ber ^farineffen 
unb bas ©inflimmen ber 2Balbhörnet unb bie beben* 
ben Pfoten, bie fte gemeint tyttt . . . JDie $8eef* 
hooenfehen 0pmphonien heroifche 2(bjT:taftionen, bie 

Äolb, ©a$ €r«mplar 8 
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9>acfituc be$ Scifkn eine 2$eacbeitung imb eine SKe= 
butfion! unb jener briete %tt, bec fo golben fjecnoc* 
quoll, £iec fkömfe unb blutete ec. 

@ie laufc|)te. 

2>emanb Rupfte fte am lernet, unb fte fpärte ben 
@<$tnecj bec @clj(afn>anblecin, bie ein jä^ec SHuf ins 
geben $ucücffcbcecft. @ie roanbte ft4> um, oecnaf)m 
ganj beutlicb, roaS i§c gefagt rouebe, unb mifc^fe 
ft$ fceunbli# unb gebulbig inö ©efpeaefc. 5(bec fo* 
halb es anging, fe^cte fte miebec bec Hufe $u unb 
ftaccfe hinaus. S3on einem folgen @tucm bec ©e* 
fü^le ^atfe fte nichts gemußt. 3^c 23ecl)ciltnis juc 
SHafuc roac ja fo unbecectyettbac, fo moebib unb folgen 
©cfcroanfttngen untecrooefen! Unb nun na^te fte if)c 
roie ein jmingenbec ©oft; oon i^cec ©dbßn^eif foct* 
geciffen bca$ if>c j^ecj unb roie entrouc$elf gab fte 
ficb mit atlec 2Bonne unb allen 0cbauecn f)in, unb 
roanbte i§c ein %tfli§ $u, bas nuc bec Sttann, ben fte 
liebte, je an i£c gefe^en §atfe. 



Sünf$ef)nfes Kapitel 






^acictfe fuf)c niefcf allein nach Öonbon, bie junge 
$>eutfct>e ceifle benfelben 2Beg. Unb fte plau* 
beeten, abec als bie SDammecuttg fanf unb üottbon 
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netzet ri'tcf te, f)ing jebe i^ren eigenen ©ebanfen nadj. 
©ie wirb es jefst werben? backte ©aridöe. ©#wei* 
genb fliegen fie in öonbon aus, als hätten fic burd) 
bie blofje Satfacfce i^rer Sfnfunft unb bie 23er* 
f$ieben£eif i^ret 3^* f$on 2(bfcbieb »oneinanber 
genommen. $)ie ©efä^rtin §affe einige ©funben 
2(ufent()alf, beoor fte mit bem SRac^fjug weiterer, 
unb begleitete ©arictee in i£re neue S$e£aufung. ®er 
©agen §ielf in einer fef)r füllen ©trafje, oor einem 
regelrechten ©ie jog bie©locfe unb es bauerte 
eine ©eile, beoor baS Sor oon einer alten Wienerin 
geöffnet würbe, bie ftch verbeugte, als ©aricl^e i^ren 
Sftamen nannte. SDie beiben trafen je£f in eine tiefe 
fteineme ijalle. J^ofje, oer^ängfe 25ilber gingen an 
ben ©finben, unb ber mächtige Cüfler, fowie bie 
2Ctmleu4)fet an ben Suren, waren oerfcbleierf. ©ine 
breite, fleinerne Steppe unb eine foftbar getriebene 
©ifenrampe füllte ben meiften SKaum aus, unb tro§ 
ber gefirnißten Stufen unb ©tüßle, bie ßerurn* 
ftanben, war bie Jjalle oor allem ein ©tiegenßaus, 
unb ber ©inbruef pompös, aber feßr faßl. 

„©uefe!" fagfe bie^reunbin in ißtem feßwäbiftben 
SMaleft. 

©S war ein fe§r weitläufiger 25au. ©ie würben 
erfl burc£ meutere ©die unb 23orpläße mit $uge* 
berffen ©öbeln unb »erhängten ©piegeln unb 23il* 
bern geführt unb bann einen fdpmalen ©ang ent* 



8* 
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lang, in ein nicht fe§r großes, aber prächtiges 3immer. 
5Die feibenen Borhänge hatten einen breiten kornblauen 
geflickten 9knb, auf bem golbeingelegfen gefc^meiffen 
©djreibtifch flanb eine mit Briefpapier angefullfe 
.fötfleffe. 3^ Äamin brannte ein §euet mit großem 
©epraffel. 

SÖtorictfe atmete auf. jjier mar 0fimmung; — 
ber behagliche Dlaum mitten in biefem geßhloflenen 
Tarife, unb 5<»rbe unb Einrichtung bes 3immerS ent* 
jückfen fte. 

„3ch paefe fchnell für bich aus unb bringe beine 
@achen in Drbnung," fagte bie Architektin. 

„Unb ich fah ce &®nn mit b« Station/' rief 
Sfftarictfe, „mir effen borf unb bleiben jufammen bis 
jule^f." 

@ie mußten recht roohl/ baß fte ©eheimnifle oor* 
einanber tyttm, aber baritt beruhte eben ber SKeij 
ihrer Intimität, baß ße ftch fo gut kannten, unb ba* 
bei nichts ooneinanber ^u erfahren münfehfen, unb 
baß ihr gegenfeitiges Vertrauen fo ohne Neugier unb 
Berfraulichkeifen blieb. 

„ßioerpool ©fation!" rief Sftaricl&s ©efährfin 
bem ^utfeher $u, als ße mit ihr mieber aus bem 
£aufe trat unb in ben SBagen flieg, ber mit ihren 
©epäckflücken gemarfef fyatte. Unb aus ber tiefen 
0fille ihres ©quates brangen ße nun mieber in bas 
bämonißhe £er$ ber nächtlichen, lichferbefäten ©tabt 
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unb in jene raufd?enben ©frajjen, in reellen, wie in 
gefc£well(en 5fbern, ßonbonö gewaltiges Ceben um* 
läuft. 

2Cls jte bie fe§c entlegene ©fafion erreichten, war 
es fwcbfle 3df, U nb non Gfffen konnte nicht mefw bie 
SKebe fein. ®ie SCrchitefdn flieg fchnell in ihren 3ug, 
bec gleich barauf bie j^ ö ^ e »erließ, unb fuhr einfam 
in bie fchwarje Sftacht hinaus, währenb bie anbere 
einfam in bec fcfcwarjen ©tabt jurücfblieb. 



©echjehnfes Kapitel 

^eiße .ftlara," fügte bie alte ^Dienerin, als fte 
//c\3 am nächften borgen mit großem 3«emoniell 
bas $rühftücf auffcug. 2$ce anberen 9ttahl$eiten 
nahm Üttaricl^e außer jjaufe, aber biefes Jrü^ftütf 
war fchon wirflich ein ©enuß. &cr $fufwanb an 
@i(bet unb gebecffen ©ilberfchüffeln, bas fPor$ellan 
mit bem opdmiflifchen $ulpenmotw, bie breite, nieb* 
rige Seefanne, alles fo befchwichdgenb! SDiealte^lara 
befehligte noch eine junge SOlaub, unb wenn bas ^aus 
gefc^Ioffen war, befc^ränfte ftch bas $)ienftperfonal 
auf biefe $wei. ®och niemals fyattt ®?o«b bie Oippen 
geöffnet unb $u 5f)?ariclöe ein 2Bort gefagf; fonbern 
titulierte @h oc f“§ rer i n nx»t ^(ara. ©ie brachte je£t 
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bie SDMbung, bafj bic 3immerglocfe $um llnglücf 
abgeriffen fei, bocb mürbe fte noch f)eufe ben SSttott* 
feur beftellen, um fte $u richten. Snbefjen fonnte fte 
ober 9ftaub oon oben jeberjeif hören, fallo man fte 
tiefe. ®ie näcbfNiegenbe $üre ging birefc auf bie 
SDienfltreppe hinattO. $D?aricl& mollfe aber nicht bul* 
ben, bafj man ifnefroegett efmao reparieren lief?. $ago* 
über brauche fte nie bto, heifieo SEßaffer hatte fte ohne* 
bieO, unb fte fonnte ja rufen. £)ie abfotufe Wbge- 
fcf)ieben^eit in einem fo frönen £aufe beliebte i£t in 
ber $af, wie i|r bie fliHe @fraf?e inmitten beo beleb* 
teften Biertelo besagte. @ie machte ft ty $um 2(u0* 
gehen bereif, meiste bao feböne Briefpapier bamif 
ein, bafi fte bem ©jremplar if)re 9(nfunft melbefe, 
»erlief? bao .£auO, marf ihren Brief in ben gegen* 
überliegenben ©ebalfer unb faf) ftcb um. @ie mohnte 
in ©roOoenot @freef, fo glänjenb unb gefcbü£f, alo 
ftcb mohnett ließ. SBcnn fte um bie ©efe bog, 
mar fte in ^Piccabitlp, bem ©reen ^>arf unb SHi^ 
gegenüber. 3h rc Sreunbin fyatte recht gehabt; h‘ ec 
lebte ftc^ anbero, mie in ber Biftoria @freef auf ben 
graftgen ^>of hinauf, mit ber rauhen unb febmuef* 
lofen ©otif beo finfleren ^ircbleinö. 9flan fah hübfebe 
unb lebenofrohe ©eftebfer, hbperfcblanfe unb reijenbe 
©eftalfen. 

©ine frühherbfKicbe @onite febien meifjlicb, aber 
marm h cr,, * e£)cr - SOlaticKc trug ein grüneo ^leib, 



Digitized by Google 




— U9 — 

weiße «£anbf<#uf)e unb einen bunfelgrünen $uf mit 
einet langen fdjroarjen §ebet. 

@o ging fte leichten 0$riffeS ba^in. $)as SBeffer 
war fo fc^on; fte wollte ben 2Beg bis jut SSilbet* 
galerie ju $uß jurücflegen. 5(ls fte not bet beuffefjen 
SSotfcbaft norbeifam, machte fte einen weifen 53ogcn. 
0ie ftaffe je£f meutere 9$e£aitnfe in ßonbon, bie fte 
aber t>orerft alle $u meiben beabftcfcfigfe, benn wie* 
berum, audj je£f, nod? einmal anbere SJftenftyen 
jtt fe^en, benot fte ben einen faf), füt ben fte auö- 
fcfcließlidf) gekommen wat, nein! bies erftug fte ni$f. 
borgen frü{) §affe er if)ren SSrief, übermorgen würbe 
fte wal)rfi$einli4> bie Slnfwotf l)aben unb ifm enett* 
fueH überübermorgen fef)en. 0ie fonnfe an nickte 
anberes mef)r benfen. — 

?lls fte bie ©aleric »erlief, f$lug es brei. 0£f>on 
fo fpät! ©offlob. 2luf welche 0futtbe würbe wof)l 
ber 3^9^ beuten, wenn fte ifm wieberfaf)? 

0ie war überzeugt, baß für alles künftige ein ge* 
naueS Drarium, ^war nic^f ausgegeben, wol)l aber 
auSgeferfigf fianb. 0e£en würbe fte bas ©pemplar, 
baratt jweifelfe fte eigentlich nicht, obwohl er if)t in* 
jwiff^en fein eitriges SD?al getrieben ^affe. ®ies 
war nun einmal, leibet ©offes, feine %:f. 2(ber auch 
fonft wußte fte gar nichts mef)t non i^m. 0ie ^affe 
in Srlanb meifl nur irifc^e 3eifungcn ju ©eftchf be* 
fommen. 0o war fte hoch jugleich non einet gewiffen 
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Unruhe erfüllt. — 23or abenb$ wollte fte heute nicht 
nach i^aufe juritcffehren. Briefe konnten bocb noch 
feine »orliegen. Unb wo follfe fte nun effen? — 

5Dieö war für fte eine fe^r wichtige unb babureb 
fe^r fomplijierte Srage, baß fte für i§re 9J?a|ljeiten 
r»eber t>iel auggeben fonnfe noch wollte, betbei aber, 
»nenn fte allein war, unb jumal in ©nglanb ftefö nur 
fc^öne Sofale in befracht jog. £)ie Seehäufer, bie «S 
hier alle paar hunberf ©dritte gab, unb bie man il)t 
fo warm anempfo^lcn ^affe, waren ja fidjeclic^ an* 
ftänbig, o gewiß! äußerß preiswert, unb infolgebeffen 
für jemanben, bet nic^Cö befaß, »ollfommen angejeigf, 
fte leugnete eö feinet wegS; nur ging fte nicht hinein; 
nur »erging i^c alle Sufi $u effen, wenn fte »or einem 
biefer ungebeeften 9ftarmoctifc£d)en pa| genommen 
^atfe unb uml)erfaf). 

D! biefeSfftonotonie! o biefeö tearoom ^ublifunt! 
wie ununterfcbieblicb, wie uninbioibuelU (£& febien 
irgenbwie eine 95e^ie|ung $wif$en i^m unb ben brei 
ewig felben j^uebenforfen ju fein, bie Sag auO Sag 
ein über ganj Sonbon hin gebaefen werben, unb auf 
ber 2Öelt feine »ierte unb ohne je eine Söarianfe, ober 
auch nur ben ©ebattfen an eine Variante, weber bei 
ben ^onfumenfen, noch ben Seifern biefer „establish- 
ments“. 2ßarum follfe fte ba hineingehen? i§t biß» 
0en ©elb auögeben, um ftcb beptimieren ju laffen? 
SDieO war gan$ unb gar nicht ihre ^Irt $u rechnen. 
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2 (ber für feufe, in ©offes tarnen wollte fte eine folcbe 
3$ube betreten, fte war fo mübe, ifre $üße trugen 
fte nicbf weiter, unb fte bannte ftcb noch nicbf aus. 
@o ging fte benn hinein, blicftc untrer unb war febon 
wiebet uttglücflicb. 

2 Benn wir noch einen Moment bei biefer ifwet 
gewiß pat^oiogifcben ©mpfinbfamfeif oerweifen, fo 
gefc^ie^f es nur, weif eben hi« ber ©runbfon if)res 
ganzen SSBefenS fag. 50?aricf^e muffe immer oet* 
geffen. — ßluf biefem einfachen ßeitmotio baute unb 
glieberfe ftcb bei if)t alles anbere auf. 2 Öet bies oon 
ifr wußte, ber bannte fte bureb unb bureb, benn alles 
anbete war fte nur beiläufig, oon ungefähr, nebenbei, 
aber nicbf wirblig. 2 fn anregenber ©efellfcbaff bonnfe 
fte für „ßfußenbinge" oon beifpiellofer Unaufmerf* 
fambeif fein, wie fte bann oft beine 9lf)nung tyttt, 
was fte aß, aber allein, in einem fftmmungslofen 
ßobal, oor einem ungebeeften Sfftarmortifcbcben, biffi* 
gern ^orjellan unb ungefcbliffenen ©läfetn — ba 
war fte wie ein ^ifcb, bet auf bas 3$reff geworfen 
wirb, iftem ßebenSelemenf entriffen unb febttappfe 
nach ßuff. £)eitn ba gab es für bie arme Sttaticlee 
nichts 31 t oergeffen — , fonbern ba würbe fte er* 
innert. — 

©inmal unb nicbf wteber, baebfe fte, inbem fte 
jablfe unb mit einem mißmutigen ©eftebf bas $ee* 
haus oerließ. JDie @onne fianb noch war 
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gerabe oierfel na# brei. @ie feufjtc. @o langfam 
alfo tonnte #r bie 3eif oerftrei#en, menn #r efmas 
ni#f paffte! ©in Ausrufer bot #r 3eitungen an, fte 
taufte an alten maS no# aufjutreiben war, nafjm eine 
neue ba$u unb ging in ben $Parf, um fie im freien 
ju lefen. . . . Als fte 3B^ife^aU hinunter ging, tarn 
#r ein Sofenmagen, — bec hellbraune @arg in einem 
gläfernen Mafien n?ei#in ft#tbat — in grabet 8inie 
entgegen. Unb aberglaubif# mie fte mar, hielt Sftta* 
riclöe inne unb atmete für ben Augenblicf erlei#fert 
unb $imerft#fli# auf. 

3^re 3citungen nahm fte bann aufs ©erabemohl 
unb ohne auf bas £)afum $u a#fen, her; fie motlfe 
t>or aßen ^Dingen na#fe§en, ob fte eine 9fta#ri#f 
übet bas ©jremplar enthielten, unb bas etfle, mooon 
fte ba las, mar bie 93eife|ung eines feinet nä#ften 
Angehörigen, fo baf? bie Samilie, in bie et geheiratet 
hafte, in tiefe Stauer perfekt mar. ftanb 

ftitt — ni#t ob bes Sobesfaltes; mo#fen fte mie bie 
Sttücfen um ihn herum fterben, es tummerfe fie fein 
bif?#en. Aber fte beba#fe, bafj et am ©nbe gar ni#f 
mar, mo ihr 2$rief ihn fu#fe, bettn biefe SSeifefjung 
mar anbecmarts, bann burffe fie mieberum auf eine 
Sßerjögctung gefaxt fein, bann ging bet San$ Pott 
porne an. 9ßein, bas ertrug fte ni#f. Aber bas 3Maft 
mar ja f#on mehrere Sage alt, ©ofttob, er tonnte 
jurücf fein. Unb fränfer mar et au# ni#t, benn er 
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fyattt jenem Vegräbnfe beigemolmf; t)iec ffanb e$. 
Unb fte fafto H4> lieber. £>ie anbeten Vläffet 
brachten ni$f$ me£r übet i^n. 59?at*icl^e raffte fte 
jufammen, fte mürbe fie $u ^»aufe lefeit. 3 e^f trat 
fte ni$t imftanbe. ©in Riebet, eine Unruhe trieb fte 
non intern $Ma§e fort, ju gelten, rafHotf, immerzu, 
miebet §inauä in bie enblofe @tabt, mieber jurücf 
in ben ^arf. Unb i£te Sfugeit fogen al(e$ ein, baö 
fnt§ oerbrannfe ßattb ber Väume, ben ftillen j^immet, 
ber barüber £ing, betf glatte ©ran bet bunfelnben 
^PaläfJe, ba$ matte ©rün ber £Kafenflä$en, ba$ lichte 
©cbmarj be$ $eic£S. 5(ber biefe Sfitgen trugen mieber 
ben gezogenen, ^atmooll matten ©lanj beö Traufen, 
ber bureb eine frennenbe 0$eibe unb ate ein Vcr» 
banntet biefe 5Dinge fte^f. D ©off, fie liebte fie fo 
fef)r, baß fte fte alle oormeg naf)m. Unb eben barum 
mar fte in i^nen nie enthalten. 9Benn aber einer, ber 
eö gut mit i£r meinte, ba jtt i§r f)ingefreten märe unb 
freimütig unb plttmperbingö $u if)t gefagf fjätte: 
„®aö tun @ie f)ier? SBarurn ftnb @ie gefommen? 
2 Bas oergeuben @ie fünften unb 2 $re 
lebten ©rofeben, um einer möglichen Verforgung auä 
bem 2 Bege ju gefeit, unb ftatt nact) einem braoen 
!3ttann 31 t fa^nben, überö 9)?eer, einem Vergebenen 
unb für @ie Verlorenen nacbäu$ief)cn? Veftnnen @ie 
ft 4 > bo<$! £>aö Oeben ifl $u ernfl unb 2 »§re ßage $u 
gefä^rbet!" ®a £äffe € 0 ?aricUe mit beforgfer Sfftiette 
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jttgehötf, na$bcnfli$ genicff mtb feufeenb juge* 
flimmf, roic fle es tat, als man ihr jene tcarooms 
onempfa^I. SDenn fein unoemünftigeS SSSort fam 
jemals übet if)re Sippen. Slber weit« biefer mohhnei* 
nenbe 5ceunb auch noch gefragt ^äffe, ( was fleh t >ieU 
feiert auch ber Sefet fopffchüffelnb fragt!) „3Bas 
wollen @ie benn eigentlich?" fo ^äffe fte 
wiebet gelächeft, jenes leichtfertige etwas oerfchmi^te 
Säbeln, bas in ©lenfotb ben ®on 3uan intrigierte. 
5Bas fte wollte? 2Bas fte fleh $u motten erlaubte? 
2öas fte fleh h*rausnahm? ©ebulb! — SDieS 9$uch 
ifl ja $u feinem anberen 3*oecfe getrieben, als um 
es ju verraten. 



Siebzehntes Kapitel 




’ie liefl fleh erfl fpaf mit bem gediehen ©chlüflel, 
ben i^r bie alte ^(ara am borgen überreicht 
hafte, in ihren geborgten ^atafl ein. Mes mar flill, 
fle horte nie ein puffern, nie einen Sauf, nie einen 
$ritf, aufler Pon ihrem 3intnier aus, wenn ^iara 
ober 9ttaub auf ber JDienflfreppe waren. ^Cbec nie 
traf ihr auf ber weiten SDtormortreppe jemanb an* 
berer entgegen, als in bem h°h cn Spiegel, an bem 
fle uorüberjog, ihr eigenes 5Mlb, nie hörte fle auf 
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ben glatten ^tiefen anbere ©chrifte oerhallen, alö bie 
ihren. 

S(m nächflen borgen blähte ein ^erbftHc^cr 3Binb* 
$ug ihre Söorhänge auf unb jum erften 5)?ale, feit* 
bem fte nach Bonbon gekommen war, $eigfe fkh bie 
©onne nicht. ©ie war beim Entleiben, afe eö an 
ihrer $üre flopfte. ©in geflenbeö ^tingeln fcholl 
burch ba$ gan$e ^auö unb gleich darauf jeigfe ^(ara 
i^ren alten ^opf. ©$ fei ein £Huf uom Fernamt, 
unb fte nannte jtt SB?aricl£eg föblichem ©chrecfen ben 
9Üamen beö ©pemplarö. Ob $räulein ^lee h<»f* 
nachmittag um fünf Uhr ben 2 ee bei ihm nehmen 
wollte, er würbe um biefe ©funbe in Bonbon fein. 

„ 3 ch werbe kommen," fagfe fte tonlos. £5ie alte 
^lara eilte mit ber Antwort hittab. 

9)?echanifch fuhr fte fort ftch ju frifteten, aber ein 
freibeweifjes ©eftchf fiarrte je£t aus bem ©piegel. 

2BaS fotlfe fie anjiehen? 

®ies war ihr erfiet ©ebanfe. @ie hatte brei 5 «ier= 
fleiber für bie geplante ^Begegnung in SBereitfchaff: 
bas grüne, bas fte geftern trug, ein weißet, unb ein 
bunlles bletuarboife, bas ©innige, was fte bei biefem 
trüben 5Betfer wählen burfte. ©ie 30 g es an, unb 
fah barin fchmal unb gerabe aus wie eine ^erje. 
Unb wie oon einem magifchen SKeflejc berührt, warb 
ihr Blnflih plöfjlich fo gan$ genau basfelbe wie ba* 
mals, als fte jule^f mit ihm jufammen war, genau 
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berfelbe SluSbrucf, biefelben blauen Srrabiafiotten, bie 
if)te klugen untermalten roie zitiert, jenes ©epchf, 
if)t einzig wahres, ein abfunftlofes, nur oon ihm er* 
fanntes, felteneS ©epchf, bas feinige, ba es füc ihn 
nur an bas Sicht trat, wie ein jfrottfchah, ber nur 
bem (2rinen taugt, bem Unbefugten aber ferner unb 
unzugänglich in ben ©chtein jurucfftnff. ©elbjt ihr 
Körper roitrbe fchätfer umriffen, unb feine ßinien 
traten befeelfer, ihre leichten ©chultetn flügelhaftet 
noch h ert>oc * 3h ce °ff f° lebtofen klugen aber fchienen 
je£t wie 2Bachslichfer bei Sageshelle, beim etwas 
Slbenbliches, etwas, bas ber $ag bekriegte, unb bas 
(ich fclbfl »erfechten mttfjfe, befielt fte fiets. „^(ara! 
^lara!" rief fte unb kürzte hinaus. Unb bie alte 
@horfuhrerin, t>on bet Ceb^aftigfeit ihrer ©fimme 
erfchrecft, eilte herbei, als fei ein Unglücf gefchehen. 

„D .^lara! 77 fagfe 9ttaricl&, „ich brauche einen 
©<hleier, wo finbe ich *h n am beflen? biefer Jjuf 
braucht eine 3ttfaf; et ft£t f° fchfopp*" 

„S5ei ©elfribge, ganz in ber 9tähe ift alles z» 
haben/ 7 oerftcherfe bie anbere atemlos. „Slber ber 
J^uf ft £f fchön, meine ©ttäbige. 77 Unb fte fah faft 
ein wenig betroffen zu ihr auf. 3Bar bies betfelbe 
freublofe, etwas faturnifche 0afi, ber unter biefem 
JDache einzog? 

„@r mup gehoben werben. £>a, »on ber ©eite/ 7 
fagfe Sttarictfe unb map fleh mit fritifchen SSlicfen. 
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©elfribge, ein falfweißer, weithin ftchtbarer SRo* 
mtmenfalbau im ©efchmacf ©arbanapals, bot in 
bet $af alles, ©eiligen unb einen SQBinfergarfen; 
auch leibliche ©peifefäle in ben oberen ©tocf= 
werfen, wo man ä la carte effen fonnte. ©S fknb 
auch ein einlabenbes SBüfett beim Eingang. $>och 
graute SD?aticl& cot ben ftleifchplaften. ©ie war 
eigentlich ^iingcig, aber bie S(ngfl fchnürte i^t ben 
£als $u: ©ie ^attc auf bie U^r gefe^en, unb es 
war jwei U()r. 3n brei ©funben alfo. — tiefer 
©peifengeruch war furchtbar. Unb glitt ba nicht 
ein ©onnenftraf)l bie ©änbe entlang? Qfine licht* 
blaue 5l^ch e h atte fi#/ wie «« ^cifcccc ©ee, in 
bas Rumpfe ^immelsgrau ^incingeriflfcn- ©ollfe 
fte ba nicht fchnell nach £aufe? ftanb ihr bas grüne 
^leib nicht beffet? — ©oft! — wie ber J?err ba 
brüben effen fonnte! — was aß er benn? es faf) 
oortrefflich auS; bas ^ätte fie auch 9 ecn gegefjen, 
wenn fte hätte effen fönnen. Unb mit einem 9ttale 
fchienen ij)t all biefe effenben Sfftenfchen namenlos 
grofesf. SDer junger war ber große Rattenfänger, 
bie ©peifen bie Roten, aus benen er feinen Oocfruf 
jufammenfehf, unb jwat fo, baß man nicht merft wie 
man ihm folgt, unb ftets fo oiel genauer weiß was 
man ißt, als baß man ißt. 2Beil aber 5ttaricl& in 
$olge ihrer gefleigerten SSerfaffung heute ben $an$ 
fo beutlich fah unb bie pfeife nadh ber man ft<h in 
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biefem @aate breite, fo beutticb berau$f>ötfe, wollte 
feine Sfufforberung an fte gelangen, unb fte mußte 
non bem $an$boben §erab. 

5Die grauen Sßotfen Ratten ittbeS ben ticken f) im* 
metefee lieber »erklungen unb bie Suff blieb regne* 
rifdj. SD?aricl£e eilte nach Jjattfe, wattb unb befeftigfe 
ben ©dreier auf intern jjut unb probierte ifm batb 
fo, batb anbers. ©ö mar bie einige 33efcbäftigung, 
auf bie fte ftcb jegt fonjentrieren fonnte. bann 
bie fünfte ©funbe berannagfe, »erlief fte ba$ JjauS 
unb na§m einen J^anfom, ber benfelben 2Beg ein* 
fcglug, ben fte $agö $uoor in ber ©onne ^urürflegfe: 
©f. 2fame$ ©frfef, Trafalgar ^tace unb Sögifegall 
ginab: fünf U^r, fünf Uf)r, fünf Ugr ftanb auf affen 
ßifferbtättern ju tefen unb ftfbem ertönten fünf 
©cgläge nom SBeftminfterfurm. 9ftaticl& ftorrte 
mit ber hielte einer ©ernteten auf bie grau gfa» 
fterfen ^piäge unb ©tragen ate müßte fte 2fbfcf>ieb 
nehmen non allem, was fte erblicfte. &ie alte $fbtei 
ffeffte gier einen Wbfcgluß oon fetfener SttajefMt, bie 
fc^öne niebrige Kapelle ftarf im S3orbergrunb, unb 
ber weitläufige, gebieterif<#e S5au fo föniglicg gelagert, 
©in ebfer, göcbft menfcbenmürbiger^lag, beffen 33or* 
äüge fte jegf mit gefegärftem 2(uge erfaßte. S3ei bem 
Sore, non welchem aus ^art I. feine festen ©c^ritfe 
ging, bog jetjt bet 2Bagen in eine fülle unb impofanfe 
©citenflraße ein, fugt noch jwei glatte, ^oc^fenftrtgc 
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gctflaben entlang unb hielt. Sttaciclee, bie reichlich 
SDfünje bei ft^ reichte, um 3*tf ju geraumen, 
bem ^utfc^ec ein $)fwnb $um raechfeln hin unb ließ 
if)n in ihre 3 $örfe fiecfen, raas ec füc gut erachtete. 
0ie jlanb nur babei. Sinbeflen öffnete ftch bie $üre 
beS JjaufeS, betrat ft« noch 3^1 £affe $u läuten; fte 
traf in eine rei^enbe Jjalle, faf) jraei SDiener in fchroar* 
5er Öioree, bie tran ihrem kommen unterrichtet fchie* 
nen unb ihren Jjerrn jeben SCugenblicf erraacfefen. 
SOZaciclöe noch 3 f ^ eine 0tiegenrampe $u ec* 
blicfen, oiel ^etlicher unb fchönec als bie in ©rosoenor 
0treef, bann faf) jte nichts mehr, benn in bemfelben 
Moment »ac bie J?alle tran bem ©eräufch eines 
ftoppenben 2 CufoS erfüllt unb Varietee raanbfe ftch 
um. 0ie fah einen ^ecrn, belfert Slffeftation fte nicht 
minbec frappierte raie feine ©legattj, langfam aber 
fcheinbar mühelos bie 0tufen emporjleigen unb 
ging ein paar 0chriffe auf ihn $u. 

„^»alloh, ba ftnb 0ie ja!" fagfe fie mit einer 
traflig unangebrachten erftinftelten unb blöbftnnigen 
SDegagiertheif. 

„J?aben 0ie gewartet?" fragte er. 

Unb fte bemerffen nicht, baß fte einattber gar nicht 
begrüßten. 

„2Bir haften eine ^anne." 

„2Bir!?" 

9 ftaticl& fhrrfe raieber auf ben Eingang hin unb 
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faf) eine ©ame in tiefer ©rauet au$ bem SBagen 
feigen. 3$e»ot ße noch einen ©ebanfen faßen fonnte, 
ßhoß i§c alles 2Mut mit folgern Uttgeßüm $u j^opfe, 
baß fte fchmanfte wie ein 9tof)c. ©r, bet inbeffen ihr 
©eßchf im Wuge begatten hafte, ftettte ßch alsbalb 
ßhü($enb »or fte ^in, als miffe et »or i^r »on ihrer 
SSeßürjung. ©t beutete auf eine gegetüiberliegenbe 
©re uttb ging, ofme ein 2Öorf ju fagett unb ohne 
ßch um^ufe^en, barauf $u, unb fte mußte nicht, mie 
es farn, baß ße basfelbe tat, unb baß er 0chrift mit 
i^r hielt unb fte geleitete. 

0ie betraten bas 3immer, unb et fchloß bie ©re 
hinter ihr $u; niemattb folgte ihnen unb fte maren 
allein. 0ie empfanb eine große ßeere im ^opf unb 
eine große Unßcherheif in ben Änien, ging auf einen 
ßehnftuhl $u, fe£te ßch aber nur auf bie ßehne, als 
fei ße nur ganj pro»iforifch fytt, unb er nahm fchräg 
ihr gegenüber ^>la$. SGBarum hat er mit bas an* 
getan? bachte ße. 

„3ßie geht es 3h nen ?" f* n 9 f le an, //Unb was 
fehlt 3h nen eigentlich?" ©t fprach °°n einer »er* 
fchleppfen Malaria, aus ber bie #r,$fe nicht flug 
mürben; »on einem böfen lieber, bas un»erfehenS 
immer mieberfehre. ©as einzige, maS ihm tauge, fei 
0onne unb ßaublofe ßuft. ©ies ^rü^jahe habe et 
allein mit einer 2ßärferin auf einer Sacht in ßlftifa 
»erbracht. 
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3Bäf)te»b ftefpracben, gelten fte biestigen feftauf* 
einanber gerietet unb fa^en ftcb unoerwanbf, mit 
ernfter, auöbtucfölofet SDTiene, wie $wei grofe 23ogel an. 

„0ie §aben ftcb aber nic$>t oercinberf," fagte $9?a* 
rietfe, bie i§n faum wiebererfannt b^ffe. Unb was 
machte ec für 2(ugen? fte waren ja gan$ fteif; unb 
biefe Unbeweglichkeit, biefe SMäffe, wie non einer 
^uppe? Unb fie bebaute nicht, wie »erfleinerC fte 
felber brein faf). ^eber nahm je|f §er, waö ihm ge* 
rabe einfiel. (5t erwähnte ben 2obe$fall, bet ftcb fo 
kürzlich erft begeben ^atfe, machte ein gefühlvolles 
©eftebf, bas fte gar nicht an i§m kannte, unb fpracb 
»on bem „ferneren Kummer", non bem fte alle be* 
troffen feien. Sttarictfe fpürfe einen ftorkett 8acbrei$. 
„2Barum fügt et benn fo?" backte fte. 

„$)at>on weif? ich gar nichts; ftnb 0ie be$f)a(b 
in Trauer?" log fte jutück. 

2Son bem 3tmmer, in bem fte faf en, faf) fte nichts, 
bemerke aber je($f, baf? ber $ee auf bem Sifcbcben 
not ihnen ferniert war, nergaf? gänzlich bie Situation, 
unb meebanifeb, wie fte es früher off getan baffe, 
febenffe fte ibm unb bann ftcb felber eine Safje ein. 

Unb nie blickte fte $ur 2üre bin, als bäcbfe fte mit 
niebfen, baf? h* ec jemattb einttefen könnte, als fei bies 
ib« le£fe 0orge, als fei bies keineswegs bie $tonif, 
bie fte krampfhaft unferbrücken muffe, um if)t tef 5 feS 
SKefcben Raffung bewahren. 

9* 
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„2Bie lange ift eö £er, feit rote uns tti0f me§c 
fabelt?" fragte fte. 

(5c roupfe t6 auf ben Sag. 

„0o furj?" fagfe fte irrftnnig. 0ie roottfe fageit: 
„0o lang.' 7 Slbet e$ roar ja alle$ eins. 

„Unb SÖcruf?" 

„250 {foff* ifm roieber aufaunefcmen." 

„5Öitfli0!" rief fte unb leuchtete auf. 

Slber fern ©eft0f erhellte ft0 ni0f. „(5s ftnb no0 
lange 3öege," fagfe er. 

£>a erlofct) au0 bec 0fral)l in 0ren klugen. 

0ie roar oon bec 8ef)ne aufgeflanben unb l)atfe 
ft0 in ben 0fuf)l gefe$f. „Unb roas tun 0ie inbes?" 

dt juefte bie 5(0feln: „23orerjl mi0 pflegen," 
fagfe ec, „unb in brei 2Bo0en na0 SCmerifa fahren." 

„00on roieber! fo roeif!" entf0lüpfte es i(jr. 

Unb immer flarrfen fte ft0 mit ecnflen, ausbruefs* 
lofett klugen an, inbes 0re fleinernen 9ttaSfeit 0re 
eigene 3roiefpra0e jttfammen führten. „250 fann 
mi0 ni0t roof)l biSpenjteren," fagfe er; „meine $rau 
roünf0f, bap i0 fte begleite, unb bie 0eereife ifl mir 
ja $uftägli0." — 0ie ttieffe; unb roeil bie %tgfl oor 
ber Sure fte immer ftärfer roitrgfe unb immer rnefro 
»erflörfe, roupte fte je$f ni0fS beffereS oorjubritigen, 
als einen albernen Sraff0 über eine ®ame, bie er 
früher flü0fig gekannt £affe unb bie fte beibe in feiner 
SSBeife infereffterfe. 



Digitized by Google 




— 133 — 

„Unb benfen ©ie, jc^t läßt fte ftc^ richtig fchei* 
ben," fagte 50?acict^c unb ftcttfe ihre 2afle oerjweifelf 
roiebec hin. 

5Da fam er ihr ju $ilfe. 

„2Bie fange werben ©ie in Bonbon bleiben?" 
unterbrach er fte, of)ne eine SDfiene ju »erziehen. 

„£)rei Söochen," erwiberfe fte unbebaut, weil er 
üorf)in „brei 2Bochen" gefagt hatte. ©ine jähe SKöfe 
flieg i§r $u ©eftcht. „Ober uierjehn Sage," oer* 
befferfe fte. „3# weiß es noch nicht." 

Qrr nahm flets bett äußerfien Setmin bei ihr an. 
©ie höffe es nur ju wohl erfahren, als fte in anberen 
©fäbfcn mit ihm jufammentraf. „innerhalb brei 
SBochen wären @ie alfo noch 3 U erreichen?" wieber* 
holte er. 

„3a," gab fte bei. 

SDa öffnete ftch bie Sure. SD?ariclfo hafte bas @e* 
fühl, als lägen ihre Blrme unb Söeitte in ben oier 
©efen beS Zimmers oetflreuf unb als müßte fte fte 
borf holen gehen, in SBahrheif aber fchoß fte fernen* 
getabe in bie ^öhe. ©ie hörte, wie bas ©jremplar 
fte »orflellfe, begrüßte bie ©infrefenbe mit großer 
SJlatürlich^eif unb näherte ftch bann bem $enfter. 
3hre Jjjaltung warplöhlich fabellos. ©fwaS appellierfe 
an ihr ©elbflbewußtfein ober ihren ©folj unb es 
war, als jöge unvermutet eine anbete Sahne auf. 

„2öir fprachen von ^Bienet SSetannfen," hub fte 
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im leieren, ffanguoflen $one an unb tehrfe »om 
Senflet $urücf. ©ie war j e(jf bic Oracle unb ©icher* 
heit felbfi. 5 Cuc|) bie ©teifhei t unb ©pannung im 
Wuge bes (JjrempfarS hatte ftch gehoben, unb ein &e= 
fpräch jwifchen ben ^Dreien geriet richtig in 5 h»ß* 
Üttarictfe geigte ftch lebhaft, ohne t>on einer eiftgen 
Sleferoe ju (affen, unb brachte es juftanbe 511 fachen, 
ohne boch jemals $u lächeln, ©ie unterhielten ftch 
übet bie 3uben, bereit fokale ^ofttion in @nglanb 
eine me( geftcherfere fei wie am Kontinent, unb bas 
ö?emp(at meinte, es fei eben auch befie ©orte 
25 uben in biefem Sanbe 51t ftnben, unb freute amü* 
fattfe unb fcharfc ^Bewertungen ein. 

^>in unb wiebet* nahm fte ihre $affe $ur J^aitb 
fe£fe fie aber wiebet hin, weit fte fürchtete, man tonne 
baS 3ifton ihrer j^attb bemerten. ©ie fyätte gerne 
ihren $ee genommen, unb wie bie anbern etwas baju 
genoffen, um fleh weniger erfchöpft $u fühlen, aber 
non effen tonnte je£f ebenfowenig bie Siebe für fte 
fein, wie für einen ©chatten ober eine 2(bgefchiebene. 
©ie nahm ftatf beffen eine S^arette — bie war nicht 
fo fchwer wie eine $affe — unb fte rauchte unb er* 
jähtte oon ^rlanb, unb wie ihr bie Srlänber gefielen 
unb mißfielen unb non bet Unmenge oon ^rieften. 
Sttbes lag je$f in bet blaffen, fchwebettben Jjanb, 
mit ber fte ein wenig gefiitulierfe, währenb fte fprach, 
ein fo ergreifenbet ^luSbrucf, baß Sftarictfe, ber bas 
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0cböne, woher es auch tarn, nicht (eicht entging, ba* 
oon betroffen warb unb fte fentfe; boch bas Grpemplar 
hafte ßch ßhon oon feinem ^pia^e erhoben, unb fte 
wußte, es war, weil, ohne ju wollen, ihre Jjanb 
i^n gerufen f)affe. 

,,^ier tft $euer," fagte er, inbem et fte ßhnell er« 
faßte. „3h cc gigöKtt« ift erlofc^en." 

Unb bieS war bie einzige Begrüßung, bie $wifchen 
ihnen ßattfanb. S5)?aridee würbe beffen nur wie oon 
ferne gewahr. 0ie fyatte ja fo oiel ju tun, um jeg* 
liebe ©efühle in ftcb aus$ufchalfen, auf baß bie (eicbf 
oibrierenbe 0timme, mit bet fte rebefe, nicht brach- 
59?an fam auf feine oerßoffene 0eereife jurücf, wäh s 
renb welcher er niemals nach J^aufe fcbricb. 

„Qfr iß ja $u ©riefen einfach nicht 3 « bewegen/' 
fagte feine 5rau; „fchreibt er 3h ncn j c ?" 

„Niemals!" lachte Sßlariclee unb fchüffelte ben 
^opf. >Die umfängliche 0chachtel, in ber fte feine 
©riefe aufbewahrfe, faßte ße $war längß nicht mehr. 
Slbet tonnte fte etwas anberes fagen, als was fte 
eben oon biefer 0eite oemahm? Unb bann: was 
waren bas für ©riefe? Sfteiß flüchtig hingeworfene 
3etfel. 0o war es, froh überfüllten ^affetfe faß 
wahrheitsgetreu $u fagen „SRiemalS". 

Bitten brin trat auch bie$rau einmal $um $enßer 
hin, um üflarictfe, bie im Jjalbbunfel faß, oon rücf« 
wärts unb oom profil $u mußern, unb tehrfe bann $u 
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intern $Ma£e jucücf. Unb auch biefeS fünfte Varietee 
nur wie t>on fern. 

SDton fprad^ noch oon biefem unb jenem: oon 
beutfeben ©tücfen, für bie er eine Vorliebe hegte unb 
oon^auptmannS^riechifchemSrühling'', ben 9tta* 
riclee überall oerfünbigen unb lobpreifen mußte, tocil 
bas 3$uch Karotte war; unb enblich t>on bem 
füglich erfolgten $obe Sprrels, wobei fte ftc^ über bie 
uiwerföhnliche Haltung beS Klerus mächtig ereiferte. 
9ftiemanb war in i§re ©ebanfen beffer eingeweiht unb 
me^r t>on ihnen eingenommen wie bas ©pemplat, 
weshalb es ihm oft oiel ©paß machte i§r ju wiber* 
fprechcu. @o nahm er je£t, ber als 2 (nglifane in 
folgen fragen in feiner 2 Beife engagiert war, für bie 
fchroffe Haltung ber Kirche Sprrel gegenüber munter 
Partei, unb fte wollte i§m etwas entgegnen, als ein 
Wiener mit ber Reibung eintraf, bas 2 (uto fei t>ot* 
gefahren. $5a empfanb fte ben ©chmer$ beS mitten 
aus tiefem ©chtafe jäh SCufgefcheuchfen unb erhob 
ftch; bas ©pemplat fchien oon bet Unterbrechung 
feine Sftotij nehmen $u wollen, hoch mahnte ihn feine 
Stau, baß es 3eif wäre $u fahren, um nicht in bie 
Slachtluff 31 t fommen, bet er ftch nicht auSfe|en 
burfte. ®a brach er feinen Äußerungen über Sprrel 
mit einer äußerft frioolen, aber fo wi|igen 2Benbung 
bie ©pi£e ab, baß SDtarictte ihn attfehen unb lachen 
mußte. ®enn jur SBirflichfeit unb bem 93ewußtfein 
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ihrer ©ifuafion lehrte fte crfl jurücf, als ftc noicbec 
in bet $a(le ftanb unb mit ben beiben bet offenen 
^Pforte jufchrift. 

„©a mit uns nun enblich lennen (ernten, werben 
roit uns hoffentlich wiebecfel)en," fagte feine $rau. 

„ 3 $ ^offc es auch,'' erwiberfe 9ttaricl£e höflich 
unb tafch, boch ohne ben ©chatten eines Sächelns, 
benn ihr ©eflcht war wiebet wie oetßeinerf. Unb fle 
ging bie ©tufen hinab. eiber ba erfchien et noch rin* 
mal oor bem J?aufe unb trat weifet h«roor, als fähe 
et nach &«n SBBrtftt unb niefte ihr ju, unb bliefte fte 
an mit einem Säbeln, in bem alles lag, unb bem 
alles entglitt, bas oon ben Gingen fo wohl 93efcheib 
wußte, bas ein fo welfweifes, fo funbigeS ßächeln war, 
mit Realismen $wat oertraut, boch jeglichet SHufton 
erftorben, ein fo blajfeS, fUcfernbeS unb winterliches 
Säbeln, baß es 9)?aticUe, bet ©chu|lofen unb ©e* 
fähebeten, oom Oeben fo oiel rauhet eingefaßten, ins 
jjerj fchnift unb fte jeben Stopfen ihres 2MttfeS auf* 
bot, um ©onne in ihr eigenes ßächeln ju weben, unb 
ihn anftrahlte, ohne Stauer, als fei nichts oerloren. 
SDaiut riß fte ihre 2Micfe loS unb 50 g ihren oerlaffe* 
nen 2 Öeg unb fah nicht einmal hin, als fein eiufo, 
bas ihn an ben Stteeresßranb jutuefttug, an iht 00 t* 
äberfurrte. £)enn je£t wat fein Sicht mehr in ihten 
klugen unb ihre Kräfte waren ausgegeben. 
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(TjpVr $ag fchien nur um ein geringe^ blaffet unb 
es hämmerte noch nicht. Gfber es mar, alö ob 
alle t%en je|f oerfchmunben feien, if)t menigftenö fiel 
feine mehr ins GCuge; fie bac^fe nicht mehr an bie 
3eif. 3h rc ©müchferung mar grenzenlos. ®ieS atfo 
mar bet SJttenfch, ber fie fo merf bünfte, ben fte mit 
folgen ©efiihlen unb folgen ©ebanfen beding, biefe 
^uppe! — Üttariclöe fließ gegen ein .£auS unb tau* 
melfe. SfBa^r^aftigen ©offeS, et fa§ aus mie eine 
f>uppe! 

@ie flanb plö^lid) auf bem 2tafalgar*^pia($, fie 
mußte nicht mie. 9ftun, es mar mirflich gut, es mar 
ficher ganj oorfrepch, baß fte ihn miebergefef)en baffe. 
Gfber mo baffe fte nur ihre Gfugen gehabt? 5(lfo bas 
mar er; — biefe ^)uppe? unb menn fte es nicht felbft 
gemefen märe, hätte fte eine große Gachlufl oetfpürf. 
5Bas für eine ^ttppe, fagfe fte ganz lauf unb miebet* 
holte noch einmal, um bas ©rftaunliche auch auf 
englifch ju hören: „What a doll!" 

„2fehf nehme ich ein Jjanfom," buchte fte. Gfber 
mo^u? SEBelche 3eif sollte fie beim geminnen? ©S 
mar fchon beffer, fte ging ju §uß. @ie burfte bas 
©elb nicht fo hinauSmecfen. ©rft einen jfaffenflurz, 
menn ich bitten barf. 2Barum hafte fte nicht gefügt: 
ich fann nur mehr jmei 2Bo<hen bleiben, mit jmei 
SBochen hafte fte boch nur gerechnet. 2Bie? 3BaS 
meinte fie ba? 28aS? 2öar bas iht ©rnft? $)rei 
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2öo$en wollte fle nun um biefer ^)uppe mitten? . . . 
%h, unterbrach fle fleh felbfl, nicht benfen, je^t nicht 
batüber benfen . . . fpäfer . . . 

Unb 5 ttaricl& tat an biefem Sage faffächlich e t * 
was Vernünftiges; fle nahm ein Jpanfom, fu^t nach 
J?aufe, warf fleh auf ih c 5 $effe, geflattefe fleh feinen 
einigen ©ebanfen mehr, fonbem fchlief. ©s h crr f Wt 
»öltiges SDunfel, als fle erwachte, ©ie fühlte fleh 
wie jerfchlageit, erhob fleh aber rafch, 5°9 2ft>enb* 
fleib an unb oerlief; ihr geborgtes Calais. 3« biefem 
Sftaufolcum hielt fle es je£}t nicht aus, unb fle mußte 
ein hübfehes EKeflauranf auSftnbig machen; bies mar 
für ben SCugenblicf bas SÖBichtigfle. 3n einer triften 
Seebube 31t effen hatte fle heute fchier umgebrachf. 
©ie fanb in einer eleganten ©eifenftrafje ein feht 
hübfehes öofal unb jogerte nicht, es $u betreten, benn 
ihr fchminbelfe oor junger. 

©ie hafte fleh fagtf juoot ein S^eaterbitteff ge* 
nommen, aber fle (tep es auf bem Sifch jurücf, als 
fle mieber ging. 3h c Qtaufe plöhlich oor bem 3« 5 
fammenfein mit 9 )?enfchen; fle mottte mit fleh allein 
fein, nachbenfen unb gehen. ®ie ßuft mar linbe unb 
füll. Über ben fchwarjen SSolfenftreifen, bie noch am 
j^immel jogen, ragten je^t ©ferne in oerjmeifelt über* 
mälfigenber ^»ohe. $ 9 ?aricl& fehrfe oon ben bunkeren 
©eitenftraßen in bie ruhelofe jjelle ^)iccabittpS $urü<f, 
mo bie <$inftemis auf ©chriff unb Stift oor ben 
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Oic^tecn $urücfwei(t)f, wie eine ftocce .ftälte, bic t>on 
mächtigen ^euecn unablafftg gebroden unb oerbrctngf 
wirb. 23on bem 2(njhtcm bec 2Bagen, bie fo enbloö 
aufeinanbec folgten, baf? bec einzelne fo wenig $ä£lfe 
wie in weiten SBälbecn bec einzelne 23aum, wueben 
i£ce ©inne gan$ benommen, wie audj oon bec ©leic^ 
föcmigfeit bes caufcbenben 8 äcm$, ben (te £eute wie 
eine gefleigecte ©tille empfanb. 23ecgebenS waefete 
fte, um bie ©tcajje $u pafftecen, benn nie wollte ^wi- 
f 4 >en ben oielen Kolonnen bec 5Bagen, 5(utoS, Om* 
nibuffe unb J^anfomS eine öücfe entfielen; mitunfec 
f#wan£fen fwcfjgefucmfe, bunte ©teil wagen, mit $>fec* 
ben befpannt, cet^t altoätecifcb ein^ec. 5(lS ba einec 
ooeübeejog, beffen £>a$ o£ne Snfaffen wac, machte 
9J?acicl& ein 3 ei<$en, ergriff fcjmelt bie ^ilfceic^e 
jpanb, bie if)c bec ^onbufteuc entgegenficecfte, unb 
flettecte bef)enb 51 t ben obecen ©ißen hinauf, oon 
welchen aus fte unfec feeiem Fimmel, ungeftöcf unb 
gan$ fuc ft $ allein, bie ©feafjen bominieefe. ©enn 
untec feeiem Fimmel unb allein unb abgetcennf ju 
fein wac je|f if)ce ganje ©oege. ©ie mußte wiffen, 
was bie geoße ©tille bebeufen wollte, bie mit einem 
50?ale in il)cem Innern entflanben wac, wie bec 
2 Binb, bec mit einem geoßett SKucf mitten im ©fuem 
inne^Slf, bo$ nuc weil i£m bec 9Xfem ausging, unb 
um befto fläefee wiebec anju^eben. ©0 feaufe fte 
biefec ©tille, biefec ©latfe eines all$u bewegten J^ec* 
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jenö nichf. 2Ba$ mochfe ftch in ihm abfpielen, bafj 
fo feltfame ©chauer feinen ©riinben entfliegen unb 
immer flärfer wiebetf ehrten? 2Baren fte non ©litcf 
ober $8efritbni$ aufgeweht? 2$* bangte wie not einem 
Söor^ang, bec ihr ba$ eigene ©elbfl noch nocenf^ielt 
unb ftch nun langfam feilte, fte in if)t inneres ein* 
jttlaffen. $)et Omnibus fuhr burch bie grelle Djrforb* 
flreef unb <$pbe $)arf entlang. $((S ec am 3i*l* war 
unb wenbete, flieg ber .ftonbufteur herauf, aber fte 
löfle einfach eine neue itarfe, ful)r halb hin, halb her, 
tief in bie 9lac£t hinein unb blieb auf ihrem ambu* 
lanfen £)ach- 9fnberen SOlenfchen war es wohl ju 
fühl fwo oben, benn niemanb flörfe ihre ©infamfeit. 
3fm $)arfe, wo fte jufammenflanben, trugen ftch bie 
SBäume noch fommerlich, boch i§c 8aub hing fchon 
recht hc^lich flilk, weil feine neuen ©äffe fte mehr 
burchquillfen. 2lber was wufjfe fte ba oon SBätme* 
graben, non ©funben ober ^Jahreszeiten? Unb es 
war nicht £erbfl. 0 nein! bie jfnofpen hingen jum 
SSerflen reif an grünettbem ©eäfl, nur ein Siegen* 
fchattec mußte noch h crn ‘ et,er 9 e f? en > t)cnn ** war 
eine 5cnpngSnachf; es war nicht J^erbfl; wer fagfe 
bas? man flanb im 8en§. „8(ch ich dritte!" bachfe 
fte, „warum bin ich fo glücflich?" unb preßte ihre 
2(rme gegen ihr jperj, bas ftch bttreh feine 95e* 
benfen galten ließ; es hoffe an biefem $age all* 
ZumeleS gewalffant unferbrüefen unb oetbrängen 
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müffen; mm bra$ e$ anö 8i$t unb prangte in gellem 
Slot. 

©ie §affe ifm miebergefe^en, unb er war 
nic^t geflorben. £)ie Seufe, bie not faum einem 
3af)re feinen $ob fo fieser in 2fuöft$f ftettfen, bie 
ßonboner £Kepotfer, bie not jebem 9*lebaffion$fd>luf? 
anfragten, ob et noch nic^f $u oermelben fei, fie Ratten 
einmal ni<#t SKe^t behalfen, unb i§r ©t$feinb: bie 
©a^rfcbeinlidbf eit mar einmal nic^t jut 3öa§r^eif 
gemorben, fonbern bie ©chatten, bie ftd? fc£on baö 
3ei$en gaben unb an feiner ©$melfe fammelfen, 
Ratten miebet non il)t meieren miiffen. ©ie £atfe i£n 
miebergefe§en, unb et mar geblieben. $)ie ©öfter, 
bie in ba$ J?er$ beö 9ftenf$en fe§en, Raffen ftcb be$ 
irrigen erbarmt, beffen Sölut ju?ff^e verronnen märe, 
menn bie £)inge ifmen Sauf genommen Raffen unb 
fiatt t6 fortan mie eine Urne ju fragen, f)ielf fie eö 
je|f mie einen frof)locfenben 3roeig, & cn eine Über* 
fülle aufbredjenbet Ä'nofpen ju fe£r befc^merf. 

®enn in i£r mar etmaö, ba$ ben Sob nic^f nur 
§afjfe, fonbern il)n nid^t ertrug, ©ie, beren fraftlofe 
jjänbe einen ©t^lüffel ni$f ju bref)en oermodbfen, 
bet auch nur ^albmegd flrenge in feinem ©#loffe 
faf?, §atfe einmal eine netfcfcloffene $üte gefprengf, 
meil ber ©$rei, bet barauö f)ett>otbrang, auf ben 
J^örer augenblicklich eine freche $obe$mfton übertrug. 
Unb nicf>f baö ©rbarmen, fonbern einzig bie 3But 
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hatte ba i§re Kräfte fo oertaufenbfachf unb if)re 
©chnelligfeit fo gefleigerf, baß fte wie eine tilget auf 
baö betroffene SQBefen l)infth 0 f3 unb mit einem oer* 
bunfelten unb oon .$aß entjleßfen Sttegärengeftchf 
eö feinem ©chicffal entriß. 

©o fe^r war fte in baö ßeben oetliebf, baß biefe 
Ciebe bie 3ftafur in ihr peroertiert hatte — wie etwa 
eine bourbonifche ober ßorenftnifche ßilie eine peroer* 
fierfe $u nennen ifl. Varietee war ein iftnb ihrer 
3eif; fte mußte ba$ hinnehmen. Bei alter 3nfenfttät 
war fein ©eift abfcfjweifenber afe ber irrige unb bem 
©egenftanbe feiner ßeibenfehaft beftänbiger enfrüeft. 
3m flafftfch hergebrachten 0inne liebte fte bas (E/rern* 
plar mit nieten, unb fogenannfe „SOMbchenftäume" 
hatte fte niemals auf fein $aupt gehäuft, 3)enn ihr 
Bereich waren jene3n>ifchenftabien, bie unfere Lüfter 
unb ©roßmüffer nicht fennen lernten. ßCber heurige 
grauen ftnb infofem bie (Erfahreneren, ate gewiffe 
„Brechungen" ihreö ©efühtelebenö »iel weiter auö* 
greifenbe ©frahlungen beSfelben ermöglichen. (Eö ifl 
bie 3et ( / t* ift bie 3eit! 

JDenn jum (Eharafter einer ^ranfheit gehört eö 
(unb ($ ift ein alter ©emeinptah, bie ßiebe eine fotche 
$u nennen), baß fte oon einer 9>h a f c * n untere 
übergeht unb feinen eigentlichen ©ritlftanb fennt. 
Manchmal fommt eä bann oor, baß ftch bie ^ranf* 
heit jurucffchlägt, fo baß man nicht fogleich ju fagen 
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wüfjte, wo benn if)t Jjecb $u fu0en fei, weit fte nie* 
genbs ift unb überall, unb im Moment, in bem fte 
$urücftritf, bem Ungewihigten behoben fcheinf. 

tiefer Moment herrfchf nun heute in ^Dingen ber 
Siebe bei uns (5«ropäecn faft epibemifch ©or. (5c ift 
es, bec jener ©ielberühmten „Semperamentlofigfeit" 
unterliegt, bie ben jütigfien Männern fo ©ietfach eigen 
fcheinf unb bie älteren fo fef)r befrembet; aber ich 
möchte faft behaupten: gerabe non biefen wirb über 
biefes Sterna immer nur bas ^ulfchefte ©orgebrachf. 
@ie beftnnen fleh nicht lange, auch bas ftilifterte ein* 
fach für pec©erS $u Ralfen, unb ehemalige 9Rou& ftnb 
hier nic^f feiten unoerbeflferlich naio. 2BaS fte inbeffen 
als befabent (bas Mort foll alles beefen) abferfigen, 
ift eine Grifts, bie macht, baß es wert ift $u leben, 
wäre es nur, um $u$Hfehen, wie fte ©erlaufen, wie 
bie fommenbe ©etterafion ftch ju ihr ©erhalten, unb 
wie biefe barauS her©orgehen wirb. Mittlerweile 
fcheinen fte in bec $af überhaupt nicht $u lieben, benen 
heute bie allgewaltige SMinbheit ber Siebe ©erloren 
ging, fo baß bie ©lut ihrer $er$en jurüeftraf, als 
ein fchteichenbeS fiebern fich in alle Slbecn ergoß unb 
ihre 3Bilbheif fchlug. Mas bie S&eften fo ermattete, 
ift ber 23orgefchmacf bec großen Ernüchterung, bas 
S&ewußtfein ©on bec ©chalheit ber SDinge unb bie 
SCngft ©oc bem ©ichbefcheiben im Überbruß. £)ie 
SHealifäf bec Siebe ©erlor ba jum erften Male, feitbem 
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bie 2Belf befielt, gerabe für bic ßiebenben an 2Öich* 
tigfeit, unb bie 0#eu bes Unzulänglichen würbe fo 
jur heutigen SKomantif. 

9ttaricl£eS (Element war bas Sfbftc^tötofc. 0ie 
fonnte i§r ©efü§l nur einem folgen Spanne zu* 
wenben, bei bem aus irgenbeinem ©runbe eine S3er= 
wirflichung ihrer 2Bünfche fo auSgefchloffen war wie 
bas $eftlanb oon ber 9tteereSinfel. 0ie liebte if)n um 
feines SBerfes willen unb nichts barüber, bamit fchof; 
fte aber gerabe übet bas 3 iel b‘ nauö / verlor ben SJttann 
aus bem 2 (uge unb hing ftch an ben SSftenfcben. @ic 
wußte es nicht, aber bas ©pemplar, bas if)t zugefehett 
hafte, wußte es »on ihr. ©r hoffe ihr bie größte SÖohl* 
tat erwiefen, bie ihr oon einem tarnte $itfeil werben 
fonnfe: fie oollfommen 51 t bttrehfehouen, unb fo lang 
er lebte, war fte nicht allein. 

£)enn burch einen 3 ug ih teS eigenen SöefenS war 
fte et felbfl, unb zwar gerabe auf ©ruttb jenes 3 &ea= 
lismus, ben er für ftch nicht mobil machte, unb mit 
bem fte ftch einen fo unerhörten ßujrus gehaftete. 
3 hm mar einer ber befielt Sribünenplähe juge* 
fallen, bie im ßeben ju hoben ftnb, unb olle Vorteile 
unb ©ettüffe, oon ben ebelfien $u ben materiellfien 
fianben ihm $u ©ebofe. ©r hotte ftch ouch flets um 
einen folchen $lah bemüht, unb fte feilfehfe barob 
nicht mit ihm, benn ihr Schicht ouf bos ©anje 
wot nur beSholb erfolgt, weil fte mit feiner $weif= 

.Kolb, ©«$ Sremplar io 
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bereit Sage ootlieb nehmen wollte. @ie flieferfe bann 
lieber jwiphen S3ü^ne unb §)ublifum hin unb her, fiep 
pch nirgenbs eingrenjeit unb war es jufrieben, pch 
affem unb jebern gegenüber eine oage 3ugehörigfeit 
unb einen Pagen ^Profep oorjubehalten. Dies war 
i^re ©epe. 

©r hingegen war ber fpptfehe guphauer, für ben 
gefpielf, gearbeitet, gelernt, geformt, ^unp getrieben 
unb immer neues gefunben unb entbeeft wirb, unb 
für ben oor affem alle fronen Dinge oothanbeit pnb. 
©t gab pch ju benfeit nicht fonbetliche $9?ühe, benn 
jup für if)n würbe ja gebaut. Unb woher folten bie 
SKomanfcbriffpefler unb Dramaturgen if)te gelben 
fchöpfen, wenn jene Sppen aus bet SBeft oerfchwän* 
ben, welche ben @toff ju ihrem ©epalfen liefern? 

©in folget Jjelb nun war bas ©jremplar. 

Die ©emeinfehaff, bie jwiphen ihm unb SDlarictfe 
bepanb, war ebettfo furios, wie ihre bei ben paaren 
herbeige^ogene erpe Begegnung. 

Q3or einigen fahren war er burch bie @(abt ge* 
fommen, in ber pe lebte. Unb am felben Sage hafte 
pe eine ehemalige tufpphe ^alapbame unb 3ßitwe 
eines oielbeteipen Diplomaten aufgefuchf, bie eine 
grope ©chwäche für pe bezeigte unb mit bet pe pch 
hin unb wieber jetwarf unb bann wieber oerföhnte. 
Die alte Dame war fehr tprannifch unb unberechenbar 
in ihren Saunen, fyatte pch aber babei eine oollenbefe, 
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in 5lnbefra0f 0rer 3a§re fe§c merfwürbige ©razie 
bewahrt unb festen ^iec etwas oerf0lagen mit 0ret 
@arSfoe*3elo*$(ura, bic ße überall mit (10 führte, 
ohne einen reifen ©ebraud? bafür j« finben, benn 
im Vergleich z u feinem früheren ©lanje mar 0t 
geben je£f fefjt wittbßill unb »erblaßt. 

911 $ nun SDlariclee an jenem Sage bei 0t erfcfjien, 
wollte fte gleich über ße oerfügen, fte ins Sweater unb 
für ben ganzen ^Ibenb in 23ef0lag nehmen. $Cber 
SOlariclte tat 0t prinzipiell feinen ©efallen mehr, 
weil fte gefunben ^atfe, baß anberS nicht mit 0r 
auSzufommen war. Unb als fte merfte, baß 0re 
fcheinbar recht unmotivierte Steigerung anbere 35 e* 
fu0er, bie Ziegen waren, unangenehm berührte, 
weigerte fte ft0 erß recht. Slber bie ©efellfchafts* 
bame, ein junges unb recht unglücfliches S9?äb0en, 
Zupfte fte leife am $tmel, nahm fte geßhieft abfeits 
unb bat fte flehentlich ber alten JDame heute abenb zu 
willfahren. ®a witterte SOlaricle'e eine häusliche @z cne 
Zwif0en ben beibeit unb nahm ihre Sfbfage zurücf. 

©ine ©funbe fpäter faß ße in einem ©tücf oon 
33jörnfon, unb bemerfte, baß ein jjerr in ihrer 3Räh c 
öfter z« 0r hetfaty, ®0^te ße ni0t weiter bar* 
auf, teils aus gerßreufheif, feite weil ße ihn nicht 
fannte. 9Ra0 ber 23orßellung aber ging et plö|li0 
auf bie alte SDame zu, bie ihn mit einem f leinen 
$reubenf0rei wülfommen hieß, benn ße fannte ihn 

IO* 
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oom lebten Sofien ihres SRanneS her. Sttariclee, 
immer noch recht unbeteiligt, §ielf fich je^f abfeits 
unb ließ bie beiben in bern engen ©attg ein paar 
©chriffe twrauSgehen. 5fbet not bem 33efhbül wanbfe 
er ftch um, hielt inne unb oetlangfe if)t oorgefteltf $u 
werben. 9)?ariclee ftanb eine ©fufe ^ö^et als er unb 
fa() je£t jum erften 9J?ale fein ©eftcht; fte fh*$fe. 
©ein wunbernolleS äußere frappierte fte fo fe^r, baß 
ftch i(>c ©eftcht erhellte unb fte ihm unwillkürlich ihre 
jjanb eiitgegenflrecfte, aber ^gleich blickte fte non ihm 
weg unb ßarrfe inö 8cere unb lächelte babei, als fä^e 
fte ftch im ©eiße fein 3$ilb noch einmal an. ®a kam 
er rafch bie ©fufe herauf, um ihre J?anb ju ergreifen, 
unb fein Säckeln trug of)ne eine ©pur non ©elbft* 
gefälligkeif ben betulichen DlefUjc bes ihren. Unb es 
gefchaf) alles fo r^ot^mifc^?, als hätte im jjintergntnb 
eine Sttuftk biefe flüchtige Begrüßung non Anfang 
bis $um @nbe begleitet, ©ie war fpmbolifch genug. 
3ftur bas ßeben konnte biefe beibe trennen: ein Sfttiß* 
oerftänbnis nie. 

$ro£bem war er i§r am folgenben borgen ganj 
aus bem ©inn. ©ie erwartete an biefem 9ftachmit* 
tage bie alte $)alaßbame bei ftch jum $ee. 9(ls es 
läutete, ßanb fte gerabe am Senfiec unb fah einen 
^inberfotenwagen bem Jjaufe jufahren. ©ie ging 
in ben ©aton, ihrem SÖefuche entgegen unb fah bas 
©pemplar auf fte $ukommen, wie wenn nichts nafür* 
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lieber märe, ats baß er §eu fe in 95egteifung ihrer atfen 
©önnerin hier erfreue unb jtcb oon i£t hier entfuhren 
ließe. @ie war bas einige 3Befen, baß er in biefer 
©tabf fannte. 

23on biefer ©funbe ön mar bas Unftefe, SKajl* 
lofe unb Unjtcbere oon SDlarict&S SBefen ba^in. £)ie 
beiben trafen ftcb fortan batb in furzen, batb in tan* 
geren 3wif0enräumen batb in biefer, batb in jener 
©tabf, batb in 9tom, batb in SSenebig. 5öenn jte 
gingen, bann war eS, als ob ein ehernes ©efe£ jte 511t 
©ruppe jufammenfcbmiebefe, unb es war nicht ats 
ob jmei, fonbem ats ob einet ging, ©eine 9ftäf)e 
war bie J^eimaf, bie atte ©infamfeit oon if>r benahm, 
unb in ber ft* oon atten Ungereimtheiten bes Sebent 
raftete. ©inmal im Sh cafer / als ec fr* «$anb aus* 
flrecfte, um if)ten 3«tfet $u nehmen, waren ihr Stänen 
in bie $(ugen gefommen, weit feine 23otIfommenheif 
jte fo begtücfte. ®enn er war gteicbfam ein Über* 
gang jum menfcbticben ©tanbbitb. ®ies 5)h® nomen 
war burch feine äußere 5orm im herein mit ber 
2(fuifäf feines ©cbönheitSflnneS cntftonben. ®ie Jjar* 
monie fann fo gut wie bie ^äßticbfeif als „9(ffu= 
mulafot" am 2Berfe fein. SDttrcb bie ©cbätfe aber, 
mit bet SOtorictöe biefe Harmonie fo refttos wahr* 
nahm, hatte jte Seit an ihm, ja „gehörte" er bis 31t 
einem gemiffen ©rabe ihr. 

Unb nun (liegen auf bem SÖagenbache, auf bem 
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wir fte ließen, auch bie weif oerßreuten, felbß bie »er* 
geffenen Sage ihrer ^ufammenfünffe wie au$ einer 
23erfenhtng empor, verfallene .ßitlißen burffen wieber 
erflehen, bet 3 dget rücfte balb nach biefer, halb nach 
jener 0 tunbe ihres 3 u r atrtmcn f c * n ^ jwruct unb eine 
jebe burffe wiebet aufleben unb erblühen. Unb übet 
Sttariclee war bas ©lücf wie ein ^tü^fingöflurm §er 
unb fchüffelfe unb burc^fc^auerfe fte. Grr lebte, unb 
fte hatte ihn wiebergefe^en. Um fte f)er räufelten je£f 
bie Bäume, oott einem mastigen 2öinbe aus i§ter 
0 tille aufgefcheuchf, bie üftacht war ßhon weit »or* 
gegriffen, aber ?D?aridee nißefe noch immer auf intern 
©ache oben wie ein fötalen in feinem ^elfenloch- 
0 ie ließ ßch burch ben 0 chaffner nid;t ßören, ber 
ab unb $u an ber 0 tiege erßhien unb non bem fte 
bann eine neue ^arfe löße. 3 *»m wieoielfen 5U?ale 
war fte wo|l ßhon 9 >ar£ Oane unb jene grotesfen 
häufet entlang gefahren, bie ifw ®afein halb einem 
unbeuflichen SKicorbo bie Benejia (in englifc^er Be* 
fonung) oerbanfen, halb — (mit bem gleichen $(fyent) 
t>on Sftürnberg unb 5Clbrec^f £>ürer phanfaßeren? 
^affaben, in welchen ßch gewiffe angelfächßßhe 3 üge 
mit folget SDraßif t>erbic|>fen, baß biefe 51 t j?al£ unb 
0 tein oer^ärtete Borniertheit nicht niebergeriffen, fon* 
bem in künftigen fahren reßauriert werben foltfe. 
SDenn bet bumme $)eufßhe iß nur ein Ärgernis, bem 
ßupiben Qfnglänber gebührt ein Monument. 
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SDlarictfe flieg nicht eh«t oon bem 2ßagen h«« s 
wnfec, als bis ec feinen SDienfl einflellte, bann ging 
fte nach J^aufe unb lief? ftch *nü ih rem Keinen oec« 
golbefen ^ammerherrenfchlüffel boct ein. SDie $)ienfl* 
räume lagen weif ab unb niemanb fonnte ft« ^ocen, 
nur bie ©title eines ttnferitbifchen ©ewölbes nae^tc 
i^r §iec entgegen. ©ie taflete an bec $üce nach ben 
Jahnen, unb alsbatb entflrömfe ben »erhängten 
ßüftetn ein uerfchwiegenes, weißliches Sicht. Varietee 
flieg wie im Traume bie ©teintreppe hinauf unb an 
bem großen ©piegel twrbei, aus bem ihr flets nuc 
i^c eigenes SSilb enfgegentcaf. SDoch ^alt! — roer 
war bas? — bas mar nicht fte. ©eiche ©eflalt 50g 
ba wie auf ©olfen einher? ©eff«n Sfntlih? 0 bas 
mar nicht fte! ach ihre 3n9« waren es, unb nicht bie 
ihren, wie bie 9 tofe, bie am ©artenflrauche hängt, 
nicht biefelbe ifl, bie am ^ag eines ©ötterhaineS ent* 
flammte. ©0 alfo fah fte im ©lüde aus. — ©0 
war bie Unbelebt^eit hin, bie manchmal wie ein 53 or* 
hang ihr welfabgewatibfes Sfntlifj überzog unb es um* 
büflerte? unb fte wanbfe ftch ab, benn es fchmecjte fte 
bies höfliche unb lichtumfloffene ©eftchf ju fehen. 



Onr> ie bracht« ft« «S nur $uwege, wirb ftch 8«f«« 
benfen, auf fo geringe SBecanlaffung hin, einen 
folchen ©aibaum aufjurichfen? ©eich «in 2fufwanb 
t>on ©efi'thlen pour si peu! Sfber man beide, wie 
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gemaltfam im Moment bie ungeheure 5t’euhe bes 
SBieberfehenS $utücfgebrängf morben mar, unb gleich 
nach ber ßufammenfunft fo weit jutücffchlug, baß ftc 
bas (fjremplar mit ben oollfommen nüchternen SCugen 
eines gleichgültigen ^3af(an ten betrachtete unb fogat 
geneigt gemefen mar, bie gan$e ©efchichte oon bec 
lächerlichen 0eite an^ufehen. JDenn oergeffen mir 
nicht, baß Varietee jtch leicht an bec äußerften Äante 
bec SDinge bemegfe. 

0o bachfe ft e auf ihrem Omnibus nicht mehr: 
„2Öarum hat ec mir bas getan?'' unb prüfte nicht, 
ob ec bie 0ituation herbeigefül)rf ober nur gebulbet 
hafte. 0ie bachfe nur: 0 mie genau mußte er, baß 
er ftc riskieren burffe! 2Bie genau mußte er, beoor ftch 
jene ominöfe $üre öffnete, mie ich mich oerhalfen 
mürbe! Ö mie gut bin ich &ei ihm aufgehoben, unb 
mie gut fennt er mich? 

Unb fo mar bas ganje $ceubenfeuet oor allem eine 
SKeaftion. 



Siebzehntes Kapitel 



(JNarüber fonnte ja am nächften borgen fein 3mei* 
fei fein, baß e$ jperbft mar. SDie alte ^lara gab 
ungeheuer niel auf bas SBefter. Söenn jte bas 5tf»h s 
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ßitcf f)eraufbca$te, oerfef)fte ße nie hierüber SSeri tyt 
$u erßatten, unb $war ßets mit bem entfprechenben 
Sfttienenfpief : ber guten 23otfdjaft oofl, wenn bie@onne 
fchten, befoegf, wenn ft« ßch nicht geigen wollte, unb 
fopffchüftelnb, wenn es goß. Sttarictf e hafte non ihrem 
SSette aus ben SMicf auf jwei $enßer, wooon bas 
eine groß offen ßanb, fo baß ße beim Aufwachen 
über bie jeweilige Witterung beßens orientiert war, 
aber ße tat nie betgleichen, ba bie ^Ctfe ben mefeoto* 
fogifchen 93ocfcag als ihres 9fm tes $u erachten fchien. 

„A very cool day indeed, Madam,“ oerfünbete 
fte heute, „and no sun @ie fc^toß bas $enßet unb 
jönbete im ^amin ein 5«««« an. 

SD?acicl& war etwas gecäberf oon bem fangen 
$af)ren auf ben Ratten @if}en bes SteffwagenS, unb 
ihre 9(ugen fcfcienen wie nach einem ^ieberanfall et* 
was glanzlos unb erweitert. 9(ber fonß jeigte ße ßch 
wieber fe^r oemünffig. (Js war immerhin gut, baß 
ße bei affet S3erßiegen^eit jeberjeit imßanbe war jum 
SÖewußtfein ber 5Birflichfeit jurücf $ufehten, unb ßct> 
in ben Sflltag, ob ße ihm noch fo weif baoonlief, 
wieber ^u ßhiefen. (£s galt je^f bie nächßen brei 
SBochen fo erträglich $u geßalfen, afs es ßch mit if)ten 
befchränffen £9?iffe(n oereinen fieß, benn oor^cr 
würbe ße bas Qrrempfat feinesfafls fehen. ®aran 
zweifelte ße feinen Wugenblicf. 0ie fannte ihn oief 
ju gut, um nicht ju wijfen, baß ec ben Moment ber 
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Möglich feit ße noch $u fe^en auf$ äußerße hinauf 
fliehen mürbe, weit ihm an biefer fletcn SßZoglichfeit 
eines SöieberfehenS oietleichf mehr gelegen mar als 
an bem SBieberfeljen felbß. 

Stm tiebßen hätte ec ße nie aus feiner 9Rähe ge* 
taffen, »eit ße ihn am meißen entbehrte, wenn ße mit 
einer Sfttögticf^eit i§n $u fe§en rechnen fonnte unb 
bann auSßhUeßtich an ihn backte. Qfc mußte, baß i§r 
$mac fein anberer Sfltenßh, baß i()t aber manche 
JDinge mef)r gatten als er. $üc fine 3bee hätte ße 
ihn jeberjeit oerrafen unb i^n über ein allgemeines 
Sintereffe aus bem Stuge oertoren unb oeegeßen, ja 
oergeffeit, felbß ihn! 

$)er ©imt für bie Unmichtigfeit bes Cfinjelneit 
unb bie JKclafimfäf bec $)inge ging i§r nie ganj oer* 
toren; b‘ ec lag b« fcagifc^c 3 U 9 ih ceö SBefenS: ße 
mar nicht jit umfehreinen unb fe^r früh unfähig ge* 
morben cefttoö in einem Spanne aufjugehen. Stuf 
i^re geißige Sßetf hatte er nicht beit leifeßen (Einfluß. 
SDenn mas ihre geißige ^Poßtion merf mar, mußte fte. 
©ie hatte ßch ju führerlos $u ihr burchgerungen unb 
in geißigen Gingen $u bittere 3Rof gelitten. SÖenn 
ße aber ben ©tofj bes Cannes eingehanbett hafte, fo 
mar ihr ber ©tol$ ber §rau in bie Brüche gegangen, 
©ie fragte ßch nicht, als ße je(3f einen ©eneralfaßen* 
ßurj ootljog, ob benn ber gan$e ©paß bie Opfer mert 
mar, bie ße bringen mußte, noch oh ff ßch mit ihrer 
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2 Bürbe oertrug. @ie märe jeber^eit $u einer Steife 
um bie 2öelf bereit gewefen, um eine £a(be 0tunbe 
mit bem ©pemplar 311 oerbringen. 0eine 33 e#eira* 
fung änbetfe an #rer Gattung ni#t bas minbefte. 
2$re (£iferfu#f mar oon #rer 2öete£eit nnb intern 
flet$ regen Überblicf fo überbofen, bafj fie e$ ft# $u* 
traute au# bie Qriferfu#t ber anberen $u entwaffnen. 
0o(#e ©inge na§m fte gar ni#f wi#fig. ifurj fte 
mar ein Original. 

(JNafj fte ober mit nickten biejenige mar, bie fie 
unter anberen Umftänben unb in einer anberen 
@po#e geworben märe, bebarf feineö 38 orte$. @ie 
mar ate ein ^inb #ret 3 e * f nont gütigen Spanne 
ge$ei#net. ©a$ 23 efHmmenbe für #te eigenartige 
Qrntwicflung mar, baf fte ft# f#on fe^r ftü§ oon 
jener ©atfung Männern umringt fa£, bie, furj um* 
f#rieben, feine ^pouseurs ftnb, unb bafj fte gerabe 
fol#e Sppen am ftärfffen fefTctte. © ie$ mar #r 0#icf* 
falj in un fecen Sagen bur#auö fein felfenes. Wte bann 
biefer ^reiö oon „Sere^rem" oon bem flafjlf#en 
ßieb^aber gefprengt mürbe, mar c& f#on ju fpät; unb 
ob fie e$ au# bebauerte, fonnte fte ni#f me§t jurücf. 
3 ene Utopien, bie Solftoi oor 20 Sauren in feiner 
^reu^erfonate $u Dotberungen 31t ergeben wagte, ftnb, 
wenn au# in einer ganj anberen ate bet moralif#en 
Tonart, im Unterbemuftfein ber jüngeren ©enera* 
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donen rege, »ielfach z«r $at unb unoetfennbat zur 
SReigung geworben. 3nbem jle feinem gehörte, beriete 
9ttaricl&, wie fte glaubte, auf irgenbeine mpftifdbe unb 
gef)eimniSüolle 5Beife auf alle liebenswerten Scannet 
ein fKechf. 3wifc£en ber Eingrenzung ober ber Ein* 
famfeif blieb feine 2Öaf)l. @o wuchs fte benn wie ein 
halb fublimet unb §alb abfurber ^Profeft ins ßeben 
hinein. 3u einer 2Belf, in ber man alterte unb ftarb 

— bie zwei einzigen ®inge, bie fte nieoergeffen fonnte 

— tat fte nicht mit. %a, alterte unb ftorb fte barttm 
weniger? „3«, weniger/' war jebeSmal auf biefe »er* 
nünftige $«* 3 * bas finnwibrige Echo ihres ^erzenS. 

^urz, jene Meinte, bie fonfl in bet Jrau erflieft zu 
werben pflegen, unb benen ber $?ann nicht ßeit läßt, 
ja bie et oielme^r zu zertreten unb mit anbereit Stieben 
aufzupfropfen unb zu freien beflrebf ift, fte hatten bei- 
il)t in eben jenen ben grauen gegenüber fo fef)t paf* 
ftoen Männern 91a§rung gefunben unb burffen burch 
Üttarictfes eigene ©eijligfeit, fowie burd? manch äußere 
Umflattbe begünfligf, mit ber ganzen Jjifye einer fef)c 
elementaren, jeboch fe§r umgewertefen ßeibenfehaft 
emporfchiepen unb ftch entfalten. 

9((s fte mit bem Ejremplar zufamtnetitraf, war 
bie ßRafur in if)r fchon fo flilifterf, bap fte auf ben 
SBogen eines grenzenlosen £D?eereS, in bem fte unter 
anberen ^onflellafionen zweifellos oerfunfen weite, 
(teueren Jupes wanbeite. 2öenn aber bas 35anb, bas 
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bic 93eiben pereinfe, aus folgen Raritäten geflochten 
war, baß feine 3eif, feine SD?ißoerßänbniffe unb feine 
Qriferfucht es jerreißen fonnten, fo hinbecte bas nicht, 
baß eine 2Belf non Gingen täglich baran jertfe unb 
es oerf)öhnfe. 2(n bec Sheorie war fle ja eine große 
Utilifarierin; if)r wahres Leben ahnte niemanb. @ie 
perbarg ihren Sbealismus wie einen Jjöcfer (unb bas 
war er ja auch) unb fehlte ihn fo gefchieft ein, baß 
fein Üftenfch außer bem ©pemplar ße barauf tariert 
hätte. 2BaS aber ihr SDafein recht eigentlich ju einer 
Prüfung machte, war, baß ße bei aller 23erßiegenheit 
nicht in ben Sföolfen lebte, fonbern haarfcharf erfannte, 
wie biefe 2öelf belaßen war, was Por ihr galt, unb 
was nicht, unb es ihr manchmal recht hart ßel, i§ re 
^Poßfion, bie jeber praftißhen Lebensführung jjohn 
fprach, nicht nur not ßch fetber, auch bem ©pemplat 
gegenüber ju behaupten, ©erabe weil ße ein Seil 
pon ihm war, jener Seil feines SÖefenS aber, ben et 
mit fchonungSlofer ^onfequenj oerneinfe. ^nsbefom 
bere fein Jjerj hafte er mit einer harten jfruße fünß* 
liehen ©ifeS überzogen, bie er eiferfüchtig bewachte 
unb um fo feßer jufrieten ließ, wo ße einmal nach* 
jugeben brohfe. 0, ße fannte ihn gut! 3Roch sule^f, 
als ße in |3ariS jufammentrafen, hatte ße beShalb mit 
ihm gehaberf. JDieSuilerien auf unb abgehenb, waren 
ße fchon mehrmals por einet bem Loupte jugewanbfen 
©fatue Porübergegangen, beten Dlacftheit ße entjücfte. 
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„ 3 $ möchte nicht mit 3 h nm tauften/' f)atte ft e 
gefag(. „$ür ben ©enufj fyabtn ©ie bcn ©nthufta$* 
rnttö Angegeben, unb füt einen folgen jpanbel waren 
©ie ju gut. ©ie ftnb nicht gliicflich." 

„©ittb ©ie e$?" hatte ec mit leichtem ©poft ge* 
fragt „unb füllten ©ie 3 h M $lcgumenfe nicht oor* 
ftchfiger wählen?" „ 3 <h bin allecbingö nicht glücf* 
lieh," erwiberfe fte ba unb wollte efwaö gelfenb 
machen, aber zugleich war ihre ©timme, wie bie 
©aite einer 23ioline, jäh entzwei geriflen, fo bafj fte 
fchnell oerfhtmmfe, ba fte nur mehr über gebrochene 
Saufe oerfügt hätte. SDenn bei ihr war ja ba$ (£i$ 
fo jämmerlich biinn, bafj bec leifefle ®rucf genügen 
fonnte e6 ein$utreiben. ©o gingen fte eine 2 öeile 
ftumm nebeneinanber her; h* nfcc &en @h am P ö 
fe'eö fchlugen golbene SBolfen wie flammenbe 23er* 
heifjuttgen am Fimmel auf unb wie immer war e$, 
al$ ob ein ehernes @efe£ fte jufammenfehmiebefe, bafj 
fte nach einem 9^hP ^ mu6 un & rc ‘ e eine ©cuppe watt* 
beiten, benn in SBahrheif waren fte ©ins. ©ein fraffec 
unb ungeheuchelfer ©goismus war für ?9?ariclöe nur 
eine ßappalie, mit ber man nicht ins ©erichf ging. 
3 wac 50 g er burch bie flillfchweigenbe aber unerhörte 
SDreifKgfeit, mit bec er ßeute, bie ihm mißfielen, ab* 
lehnte, einen Dling oon ^einben, wohin er auch farn. 
5lber bie paar ^reunbe, bie er überall befafj, halfen 
bafüc blinblings $u ihm, benn loyaler war fein 
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3meifet; unb nie mac ec ein Feigling, nie ein 23et* 
röter; im ©anjen ein fo reiner baß ec — füc bie 
$%nfafte — bem $ob faum eine Angtißsßäche ju 
bieten ^atte. 

2Öas 50?acicl^e inbeö oon bec flüchtigen SSegeg* 
nung, bie ße mit ihm gehabt fyattt, benfen foflte, 
mußte ße noch immet nicht. mac bas ^cälubium 
gemefen, unb ecß bie $uge mütbe fte übec bas 0tücf, 
beßen Sonact f«ch jo in SMbe jeigen mußte, auf* 
fläcen. 23otetß, bieS mußte fte, mücbe fte mebec 
oon i^m ^ören, noch h c 9 te ß c ben 2Bunßh i^m $u 
feheeiben. $)ec ^euetjaubet auf bem 0teflmagenbach 
mac gcünbtich eecblafen, unb ße geßaffefe ßch feinen 
©ebanfen bacan, oielmehc begcüßfe ße atteö, maS ße 
baoon ablenfte unb jecßceute. 

Als ße übrigens i§ce 2$i(anj aufßettfe, feufefe ße 
ein um bas anbete $ß?al. infolge ihees oeclängecten 
Aufenthaltes ßanb ße finanziell cechf fchtimm. $üc 
uimochecgefeheite ^älle, fomie füc bie Jjeimteife hatte 
ße ecß eine ceichlich bemeßene @umme non if)tet 
S5acfchaff abgehoben unb als unanfaßbac in iheen 
hoffet gefpeccf. ®ann ecß zählte ße jufammen, mas 
ihc jum 8eben füc bie bcei nächßen 9Öo0en blieb. 
©S mac h ccjlich menig. $üc AuSßüge in bie Um* 
gegenb fo gut mie nichts. 2Öenn ße fehc fpaefam 
umging, tonnte ße ßch moht h* n «nb miebec ein 
Sheafec leißen unb füc bie Abenbe, bie ße $u ijaufe 
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blieb, §a«e ftc ben munbecoollen Jlügel, bet im ©aale 
ftonb, umringt oon »erhängten ©piegeln unb93ilbetn 
unb ben t>erf0leierten Kiffern unb jftmbelabem, bie 
fo feierlich hinter ihren meinen Umhüllungen ecftra^t= 
fen. Sttariclde liebte bie $?uffb übet alles. D§ne ben 
frönen $lügel hätte ihr wohl »or ihrer einfam* 
beit gebangt. ©00 mas für ein ©efährte mar bie 
Sftuffb! 

93et>or ffe ausging, telephonierte ffe an ben 25of= 
fchaftSrat. 

„30 fahre heute auf jehn Sage na0 ©0offlanb," 
horte fte 0« fagen. „Steffen mir uns bo0 um $mei 
Uhr im 25erfelephotel. es liegt in 3h ccc nä0ffen 
S^ähe unb für mi0 auf bem 2Öege." 

„ffs pafft mir fcht gut/' ermiberfe Sttarictfe. 

®ie mar ffe froh, fte 0n tto0 erreicht hafte, 
fehr froh, f te ifcn in feiner na0benbli0en unb 
f0nellen, aber nie eiligen Söeife bie ©fraffe herauf* 
bommen fah, fehr froh um &ie Sfblenhtng. ©ie 
nahmen an einem ber Keinen Sif0e ^piaf?, «0ts faff 
ein fabelhaft elegantes junges f)aar, linbs ein biefet 
ältlicher jjerr. 

„©et bönnfe mirbli0 SDtoiet heilen," bemerbfe ffe. 

„(Jr heifft au0 mahrf0einli0 fo," meinte ber S3of* 
fchaftSrat. 

„er pafft gar ni0t na0 Sonbon," fagfe ffe bopf* 
f0üttelnb, „marum ber mohl hiet fein mag?" 
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„(Es wäre mel intereffanfer wiffeit, warum @ie 
hier ßnb?" »erfe(}te er lachenb, unb fa§ ße oon bet 
(Seite an. 

„D! um ben (Engfänbem auf ben SSufch $u 
ffopfen," erwiberfe ße lebhaft. „2fch bin noch fange 
nicht ju (Enbe mit ihnen. (Es gibt boch fein 
93olf, beßen (Eigenheiten fo auf bie 0pi£e getrieben 
ßnb. (Ein SDeutfcher, ber fo beufßh wäre, wie 
ein (Eitglänber engfifch fein fann, iß unbenfbar. 
2Öir ßeffen nie in bem ©rabe eine £Haffe, höchßens 
etwas Sppifches bar. 2Cber hier! wefche 93oben$u* 
ßänbigfeit, mein ©oft! man benft an eine SCfgen* 
forte. S3on 3<*h c i u 2fah r warben ßch bie 8eute 
hier unfereinanber ähnlicher, Jjaben 0ie fchon be* 
merft, baß in affen Seehäufem über gan$ (Engfanb 
biefelben paar ^uchenforten tagaus fagein ge* 
baden werben, fo baß affo bie Sfttittelffaße überaff 
ganj genau basfelbe ißt, fwchß fchauberhaft." Unb 
ße ßng wieber bie englifche ©otif ju oerwün* 
fdjen an. 

„2Öo iß hier Sfanigfeit?" fragte ße. „2Benn man 
ba an Nürnberg benft ober an 2Bien! (Erinnern @ie 
ßch jener t (einen Kirche: Sßüaria am ©eßabe? wie 
fangesfroh, welchem Subüieren, wefche ©efigfeit in 
ben ßhfanfen dauern, ^ier muß man ßch fchon an 
bie glatten, gtoßfenßrigen $aßabenreihen gewiß« 
SSBohnhäufer halfen, bie gerabe in ihrer ewigen ©(eich* 

Ä 0 1 b , ©a$ €r«nplar 1 1 
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förmigteit fo oornc^m unb gewaltig wirten. 3>ie 
englifdpe ©ofit aber ifl rubimentät unb finfter, wie 
ein SSMufgeriift, wenn man fte mit bet unfern unb 
bet fran$öftfc£en nergleid?t." 

„SBaren ©ie in Djrforb unb ©ambtibge?" fragte 
er. „$)a6 muffen ©ie ft$ aber wirflicb anfe^en, be= 
not ©ie mit ber engtifd?en ©ofit fo famf unb fon* 
berö Aufräumen! unb nergeffen ©ie ja nic^f nat£ 
3Bincbejler $u fahren. Übrigenö ftnb (nerjulanbe 
not allem bie normannifdjen ^Bauten jtt befidjtigen. 
®ort werben ©ie ftnben, waö ©ie flicken, o£ne e$ 
weber in SDeutfc^lanb noch in Öfterreic^ an^utreffen," 
unb er nannte if)t biefen unb jenen Ort, ber nur in 
brei ©tunben, wä^renb ber anbere in $wei, ber britte 
gar nur in einer ©tunbe non ßonbon auö mit ber 
95a£n $u erreichen war. 

©ö ging SEftariclee auf bie Diemen, non all biefen 
Ortfc^aften $u £ören, bie fie bodb ni$t auffuc&en 
tonnte. 

„2B aö ijt tntereffanter?" fragte fte, „Dpforb ober 
©ambribge?" 

,,©ef)en ©ie ftdb nur beibeö an/' rief er. „Unb 
fahren ©ie an einem frönen $ag bie $£emfe ^inab. 
©ie werben eä fe£t genußreich ftnben." 

„3$ will auch 2Bl)ifect)apel fennen lernen/' fagte 
9}?aricl&, bie nach einem anberen 5^ema fuchte. 

„2(ber ja nicht allein! Unter teinen Umftänben 
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o^ne einen SDeteftio mit$unef)men," warnte er. „34) 
fann 3£«en «ine »or^ügtic^e Sfbreffe geben." ©r riß 
einen 3*ttet auö feinem 3Mocfbu4> unb reiche i|n 
i£t £in, unb fte tat, als ob fic i^n aufbewaf)ren 
mürbe. 34) werbe allein ge^en ober gar ni4)t, ba4)te 
fte. Steine paar 04 >illinge ^etfen mir wa£rli4) $u 
feinem Stteilenftiefet. Sßieuiel normannifebe Söauten 
werben ba für mi4> ()erau$fe£en? — 0ie mar rec^c 
oerflimmf. 

„3öarum fo fc^meigfam?" fagfe er na4) einer 
SÖeile. „$(n was benfen 0ie?" 

„2(n ben frönen Flügel, ben i4> in ©rosoettorflreet 
£abe," fagfe fte unb wanbfe if)m ein liebensmürbiges 
unb ^eifereö £ä4)eln $u. Sffienn fte fef)r einfa4>e 
SDittge fagfe, bie fte bo4> nur fetber »erflehen fonnfe, 
mußte fte la4>en. Graupen fianb fein 2(ufo mit 
feinem ^Diener unb feinem ©epäcf, um i£n $ur 93a£n 
ju beforbent. 

„3Öo barf i4) @ie abfe£ett?" fragte er. 

„23or einer 5$anf. 34) nur mel)r beutf4)es 
©elb." 

0ie oerabrebefen ftc$> für einen 2lbenb ber fom* 
menbett 2Bo4>e, unb in ^>apmarfet flieg fte auö. 

„©eben 0ie ac^f, baß 0ie 3&e @«lt> Hicf?t oer* 
lieren." 

„teilte ©efa^r," fagfe 9)?aricl&. „3$ fcabe mit 
innere 93cufttaf4)en anferfigen laßen, genau mie an 

ii* 
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ben j^errenjacfen. 50 ^ eine ©rßnbung," fügte fie ßol3 
^inju. 

„3a, wenn uns bie grauen etwas nadjmacfcen, 
fo nennen fie bas erßnben". 

ßadjenb winkte ße i§m no$ einmal 31t. 9 Cber in 
bem S 5 licf, ben ec i£c na<$warf, lag fafl etwas wie 
93 eforgtf)eif. @ie faf) fo fc£u£loS aus, — als müßte 
if)c in biefec großen ©fabt unbebingf etwas gufloßen, 
wenn niemanb ße behütete. 

©egen Slbenb fc^ien ßc$ bas SBettec immer auf* 
juflcicen. ? 9 ?aciclee war ben ganzen Sag nic^t na<# 
Jjaufe gegangen, fonbern fc^wätmfe umf)er. $lls ße 
enbli$ müben $ußeS heimwärts 30g, prangte $Picca* 
billp längß in feinem frioialen Si^ferornaf, unb es 
war 3 «t o«f bk ©uefce bes SKeßauranfS 31t gefeit, 
bas i§r no<$ 3U entbeefen blieb. S)enn in bas geßeige 
wollte ße ni$f me£r 3urücffe£ren. 2öec bort niefct 
in großer Soilefte auffraf, ßel bo<$ etwas aus bem 
SKa^men. 3 ro ac fernes ßotal mußte es fein, 
©ie lebte — nic£f 3U Unreif — ber Meinung, baß 
ße ß$ nirgenbs fo wohlgemut ein befc^eibenes ©ßen 
3ulegen tonnte, wie in einem teuren SKeßauranf, beim 
wer in teuren SHeßaurantS oerfefwte, ben tarierte man 
nidjf auf ©paefamfeit, wenn er no# fo fparfam be* 
ßeßfe, würbe alfo niefcf bacan erinnert, fonbern burfte 
oeegeffen .... unb barin lag ja für ße bie 
Pointe. 
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9Roch irrte ße unfchlüfßg umher, als ße in 
Sran$parenten bcn tarnen eiltet 2Öeinfellet6 funfein 
fah, t>ot beffen (Eingang ein mächtiger unb gallo* 
nierfet ©chmeiaet Sofien ßanb. Neugierig (rat fte 
ein, ging eine Sreppe f)inab unb betrat einen niebeten, 
nicht übergroßen, aber eleganten ©aal, in bem nicht 
bie übliche grelle 33elettchfung »or^errfc|>fe, bie fte 
haßte, fonbern jebe$ ber runben Sifchchen non einer 
ßotten, mit roter ©eibe umßhirmten Keinen Öampe 
beßhienen war. 3 n bet Witte fpielfe eine Kapelle, 
frißh fluö Dberbapern ober 9Rieberfachfen importiert, 
für ein fe^r zahlreichem, gut ßfuiertem, wenn auch 9« s 
rnißhfem ^ublifum. Seer ßanb nur ein Grrfer mit zwei 
Sifchchen, gleich beim (Eingang. 

$ß?aricl& nahm einm berfelben in SSeßhlag. (2rin 
Kellner ftürj tc ßhnellbereit h«Z u * 5lbet ber Sttenßh 
rnißßel ihr. „3$ h a & c meine noch nicht 9 Cs 
troffen/' fagfe fte eiftg. ©ie winfte einem anberem, 
beffen ßhönem äußere ihr fofort aufgefatlen war. 
23on bem wollte ße bebienf werben. 2lber »orerß 
ßubierfe ße bie ©peifefarte: bie war alletbingm reich 
an ^ührniffen unb bie ^reimliße eine ganze 3$anf 
oon Klippen. $lber S0?aricl^e wußte ße geßhieft $u 
umfehiffen. ©ie beßellfe baö billigße gißhlein, bam 
hier emporfchwamm, »erlangte mit läfßget ©fimme 
See unb bemerfte im »erwähnten Sone, baß ße fein 
S5rot $u fehen wünfehe, fonbern Soaß. Reiftet fonttfe 
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man ni$f me^t fein. ®et bet fte jegf bc * 

biente, fpraclj ein fef)r eimoanbfreies @ttglifc£, ben* 
no$ f)orfe SSttaricl&s empfinbfameS 0§t ben 2(fyenf 
f)erauS, faf) if)m mit feblofett ?(ugen ins ©eftc^t unb 
jagte auf 3Deutf4>: „ 2 lbet bitte fdßeunig." $)a leudb* 
fefe baS ©eßcf)f bes armen jungen auf, er flog roie 
bet 2 Binb, fragte im reinften 2 Beflfälifd; nad) if)ten 
3öünfcf>en unb brachte if)t alles fefbfb. 3 n fo flticty* 
tigen unb beiläufigen Begegnungen fonnte fte außer* 
orbentlic&e £)eootionen auSlofen, ba fte infolge i^rec 
gefcfcärften ©inne bei ben ßettfen beten ©rab als 
SOZenfdben bligfc^nell fterausfpürfe unb o£ne eine 
50?uöfet ju oer^ie^en, burc£ eine unbefinierbare j^of* 
iityUit ben SÜ?enfd?en in i^nen falufierte. 3 m ©d)eine 
i^rer roten Campe las fte je^f i|re Wbenbjeifung, bie 
fte braufjen non einem WitSrufer gekauft £affe, bis il)t 
bas ©ffen fetoierf mürbe. Sttatt faß in biefem ©rfec 
f)atb im ©chatten, f)alb im 8 icf)t, alles übetfeftenb unb 
felbfl unbemerft. $)ie Kapelle fpielte re$t brat). @s 
mar bas SHefiaurant if)ret träume; bas ^ublifum 
ni<#t ganz leicht zu qualifizieren; erßflafftge Boheme, 
roie es festen, tyin unb roieber eine 51 t (Jftrett gelangte 
^ofotte unb f)auptfäd)li 4 > <$rembe. ©e(jr internatio* 
nal, fef)t gut im ©fil, fel)r lautlos, feierte man fid? 
f)ier bo$ ben Teufel um jene 9(rt oon „High Life“, 
oon bet im Berfelep ober SXifs fein Karbon gegeben 
roirb. ®ie ©amen, bie £ier eintrafen, erfetyienen jmac 
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meiß im @efellfchaff$fleibe unb mit fetten, tro^bem 
fiel S0?aricl£e in ihrem 0traßenan$ug, befonberö, wenn 
ftc f)übfch in ihrem ©rfer blieb, in feinet 2öeife auf. 
23on bem Sage an fam ße täglich, faß immec in bem* 
felben (Jtfer unb am felbeit Sifch, bet immet leer 
war, ate fei et für ße refernierf, unb immet non bem 
gleichen Kellner bebienf; unb ße aß immer, waö er 
i§t »orfchlug. „3Ba$ foll ich nur eßen?" hoffe ße 
einmal gefragt. @3 war fo langweilig ftch baö jebeS* 
mal auöjubenfen, beffet gefagf, auö^urechnen. 0eif* 
bem wußte et e£ immer für ße, er ßetlfe ihr jeben 
Sag ein Sßfenü jufammen, ba$ wie burch 3 u foK ß«f$ 
biefelbe 0umme betrug, j^ier blieb ße oft 0funben 
hinburch, meißens mit einem Such/ ober ße fri^elte 
ein paar Briefe, währenb bie SD?ußf ihre 0fimmung 
unterhielt, ober ße »ertiefte ßch in ben SCnblicf ber ßeute, 
bie in ihrer SRähe f°£ cn , wie ein ^inb in ein 'Silber* 
buch- 3n ihr ßeefte ja auch ein ganzes 0tücf jftißee* 
hau^bummter unb alten 0onberling$. ©enn nie war 
ein Sttenfch weniger au$ einem ©uß. 



Sfteunjehnfeö Kapitel 




o »erlebte benn Varietee in ihrem ßhlafenben 
$)alaß wie non unßchfbaren Jjänben bebienf 
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unb in tiefec ober p^aneaftifefcec ©eilte t^rc ßonbonec 4 
3eit; bec fc^)öne Dirnen i()cec ©infamfeit §ielt ben 
©pteen non it)t ab, unb bec eofenbe J^intecgcunb bes 
ewig fluftuiecenben ßottbonS ()ielt fie belebe, ja t >aeee * 

fogac etwas oon einem berauben ben, fafi ein wenig 
gefährlichen $canf. SBenn fie am 5^9*1 fafj in bem 
weiß oer^angeen ©aale, bec im Siche bec oecfcbleiecfen 
Suflec fo blaß unb fo »ecfchwiegen fcbimmecte, obec in 
bec J^aHc ooc bem geoßen, unoec^ütleen ©pieget »oc* 
übecfUcfecte, fam fie fiä) manchmal ooc wie ein ©e* 
fpenfi, bas in biefem j^aufe umging, non feinec ßecce 
angejogen, unb fie malee fich aus, wie ein Sfttenf#, 
bec fie l)iec plo^licb f<%, bebenb ooc i^cem Slnblicf 
$ucu<ftcäte, unb wie fte feine ©eimme fänbe i()n »on 
feinem ©cauen ju befeeien, unb bie Söcücfe bis ju 
i§m, fo naf) ec i£c fiiinbe, ni#t ju fragen oeemoebte, 

weil fte niche me£c lebee ©ie malee ftch 

weil fte es ftd? fo lebhaft »oefietten fonnte; benn wie 
fc^on angebeueee, wac fte fo geaefee, baß an bec geoßen 
2afel bes Sehens, obwohl, obec üielleiche roeil jebec 
pa(j fuc fte fo benfbac f$ien, nicht füc fie gebeeft unb 
fie bei bec $ifd?ocbnung übeegangen wuebe. ©ie faß 
etwas abfeits an einem ■ft'a^entifetycben, wo i£ce S9e* 
jie^ung jum ©enuß ebenfo auSgefpcodjen blieb wie 
i^ce $)ifian$. ©ie wac nic^t cefigniect, ba fie niemals 
mit ben ^Dingen abfc^loß, unb bas Uttwibeccuflic^e 
i§c no0 lange nicht als unenecinnbac galt. 23ielme§c 
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erachtete fte ihr äußeres SDafein als eine fo bürftige 
0chale, bie oon einem ganzen ©front non 5ttöglich s 
feiten, bie non ihr ausftrahlten, fo wenig auffing, baß 
fte es oerfchmähte mit einem fo fehlest bemeflenen 
Quantum ftc|> abjufinben. ©ie fam $u ganj anberen 
©chlüfien: „SSftatt lebt nicht einmal/' bebilderte fte. 
@o war fie nicht reftgnierf, fonbern $utffe bie Achfeln 
unb war einoerflanbett. @S gab fo oiel attbere 
SDinge. 2Bas aber eine eoentuelle ©innloftgfeif ber= 
felben betraf, fo lag es nicht in ihrer 3ftafur fte emfl* 
lieh in betracht ju ziehen. ®aju war fte oiel zu 
glaubensfelig. Vielmehr hatte fte ftch auf biefet Bahn 
fo weit hinauögewagt, baß ftch fwc fa bie ©ren^e 
jwifchen ßebeitben unb $oten bebenflich oerwifchfe 
unb oerfchob. ©o fonnte fte fortfahren, ftch mächtig 
über jemanbett ju ereifern, ob er auch längfi bahin 
war, unb ihre Antipathie war beshalb nicht gefchmä* 
lerf. Anbererfeits hatte fte manche ihrer Beziehungen, 
bie uttbeflimmf unb gefiört ober unterbrochen gewefett 
waren, burch ben $ob beS Betreffenben gefefhgt unb 
geflärt gefunben, unb fte hätte ben $ob am liebjien 
mit einer Blenblatente abgebilbef, fo grell unb beut* 
lieh war ber ©ihein, ben er auf bas Antlih beffen, 
ben er traf, gerichtet hielt. ©s war feltfam, baß S9?a* 
rictee, bie bas geben fo vielfach als Hemmung ernp* 
fanb unb bie befreienbe Aftion bes 2obes fo wohl 
erfaßte, ihn tro^bem mit einem fo glühenbett ^»affe 
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nerfolgfe, beim „verfolgte" mar fomif4>errpcifc ba$ 
2öorf. 

3m großen ganzen mar ße (1$ mo^l bemußt, % 
baß bet $fufentf)alt in bem meiflättßgen unb füllen 
miebentm nic^t ba$ richtige für fte fein fonnte, 
benn fte mürbe immer nerfonnener. ®ie alte ^lara 
mar ßdj über if)re ©cbttgibebürffigfeif batb Har ge* 
morben. $)iefe treue alte ©cele, jur ^inböfrau mie 
geboren, fing an fte gan$ aB i§ren Pflegling ju be* 
f)ufen unb 31t §egen. Qrö gefebaf) off, baß 9 )?aricBe, 
wenn fte nicht an ben ,$au$fcblüßel erinnert mürbe, 
if)n mif$unel)men nergaß, fo baß ße laufen mußte, 
menn fte ^eimfam. &ag Sfttgenmerf ber 9 flten galt 
bann immer i^rem 9 luöfe()en: „You look tired, 
Madam,“ fagfe ße oft unb blicfte ße fiirforglicf) an. 
JDaburd) mürbe ÜttaticBe erß an if)re Sfttübigfeit ge* 
ma^nf, unb eg ßel i£r auf, mie neriaffen ße mar. 2Öet 
fehlte ße? 3 Öer f)atte je auf i§re 9 ttitbigfeit geachtet ? 
ober eine 93 itrbe non i^ren ©cbulfern gehoben? men 
flimmerte if)re Sfttübigfeit. „Y es, I am tired, Clara,“ 
fagfe ße. 

ßonbon mar 110$ leer, aber f$on gab es genug 
ßeufe, bie auf ein paar Sage ober ein paar ©funben 
in ber ©fabf auftauebfen, mie SBellen £et unb miebet 
meggefrieben. SDenn fein ßonboner ©fabf^auö aB 
$aubenf4)lag ju Ralfen, iß ja (Trifte ?ß?obe. 3* groß* 
artiger eg iß, beßo infermiffierenber mirb eg betrogt, 
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befto p<$eret pe£f tä oom ^ceifag bte jum £ 0 ?onfag 
leer unb bie öielen, in allen frönen 23ierfe(n 311 c $9?iefe 
ober jum 23er f auf aitfgebofenen Käufer Raffen in bec 
$af etroaö teiö erfc^recfenbeö, roie erPe roelfe 93 (äffet 
im fommerlicben 8 aub. 

@ine3 9ftotgen$ — e6 toat ungefähr eine 2 Bocbe 
fpäfer — enffeblop pe pcb, fu^erfjanb nach Djrforb 
5 U fahren. 21 ber faum toat pe borf angefommen, afe 
pe i§re Energie jufammenne^tnen mupfc, um niebf 
fofort fe^rfjumacben, mif bem näebPen 3ug lieber 
3 urücf$ufa()ten unb pcb fpjteunigP in i£re ©roSoenor* 
preef roieber 31 t oergraben, fo ferner pcl if)r, angep$f$ 
bet fofen 0 ftape, bie pcb oon ber 93a^n au£ f)in 3 og, 
unb beten ©nbe nicht ab 3 ufe§en mar, bie Satfacbe, bap 
ba$ ©jrempfat i§r noch nicht getrieben §affe, aufö 
Jjer 3 . ©in barfd^cr 2 Binb wirbelte i£t 0 faub in 
SDhmb unb 2 (ugen, unb im freibigett Sicht rollte frag 
ein $ramba£ntoagen wie bet oerförperteSlllfag einher. 
23ie((eicbf iP e$ aus ^ofefferie, bap pcb Opforb bem 
%tfömmling fo öbe unb fcbmucflos fttnbef. CfrP als 
pe in bas Jjer 3 bes alten 0fäbfcbenS einbrang, tourbe 
pe wie oon einem 3 <Ntbermantel babingefragen, unb 
if)r 0 inn png pcb an ben minbfebiefen ©iebeln, ben 
pbwermüfigen aber unbeugfamen ©locfen türmeben 
welfmeifer j^loPerf)öfe. 2(lS bann nachmittags bie 
0 onne festen unb bas Slüpcben oon £ 0 ?agbalenö 
(College rötefe unb über Slbbifons 2 (l(ee eine purpurne 
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ga^ne f^menfte, oergafj fie fogar, baft fie feine gelben 
SSläffer ertrug, beim bas golbene ßaub f$ien nur in 
© 4 >meigen oerfunfen, um faufenb ©efängen $u lau* 
fdjen. ©ie ftonb, erhobenen Hauptes unb fetbft oorn 
©lorienfdjein biefer fjerbftlicben ©onne ummoben, als 
bic^C not i£r ein J^äuflein ©fubiecenbec ^ecancücffe. 
@S maren mo§l nur bie paar ganj fleißigen, bie ft# 
f#on eingefunben Raffen, benn bie Serien maren noch 
ni#f ju ©nbe. ©ie gingen im ©efprä# um einen 
älteren SDfann (offenbar einen 8 ef)rer) gefc^arf, unb 
aus #ren dienen mar erft#tli#, bafj fi# #t ©tfet 
gerabe auf ein miffenf#aftli#es ober p£ilofopf)tf#es 
$£ema fonjentrierte. ©ie (tupfen, als fte Varietees 
anfi#tig mürben, ftarrten fte ein menig oermunbert 
an unb jogen f#meigenb an #r oorüber. ©rfl als 
fte ißt ben fKticfen gebreßt Raffen, nahmen fit bas 
©efprä# mieber auf, unb fte faß, mie einer ber ©#üler, 
bem älteren Spanne jugemanbt, lebhaft gefiifulierte, 
mäßrenb biefer i^n reben lieft unb aufmerffam $u* 
ßörte. 5(# ! — 2 $* war niemals ein Mentor be* 
feßieben gemefen! — 

©s $og fie mieber ins j?auS, um noch einmal bur# 
bie jjöfe unb ©änge unb ©äle »on Sfttagbalen (Sollege 
$u fiteunen. Jpie unb ba lagen 3$ti#er unb i^efte, 
fonfl mar alles leer. 2 fls fie 51 t einer Pforte gelangte, 
über ber $u lefen mar, baft frembe 93efu#er ßier um* 
äufeßren Ratten, reifte es fie natürlich ßineinjugeßen. 
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SDenn Varietee ()ie(t fi4> flets für befugt, wenn es 
irgenb anging, folc^e ^nfcfjriften ju mißachten. SDer 
Eingang war nur Detbofen, aber nic£f Derfd?ioffenj 
fte brang nun in ©änge Dor, in weiten ftcfc bie 
©fubenfenjelten aneinanbetrei()fen, unb in ein Sßinfel* 
toerf non Keinen kreppen, ©rlerit unb ©tufen unb 
ftanb plö$ti$ not einet $ure, bie §alb offen flanb 
unb bettSMicf in ein rei^DodeS unb (aufdjigeö3irnmer 
gewährte, ©ie fa£ einen Partim, in bem £of)e 5Iam= 
men loberfen, eine Seefattne, einen feibenen $(auS, ein 
t>ecgifferfeö ^enfter mit einem Dlofenftocf, bas auf 
bie ©äulengänge bes .ßlofterfjofeS {)inauSging, Diele 
93üc&ec unb bie Semite eines tiefen ©effets, in bem 
ein Jüngling weit jurücffap, lefenb, ober raucfjenb, 
ober ftnnenb, fte mußte es nicf)f, benn fte fa£ nur 
einen braunen ©Reitel unb eine weiße ©tim. 5T)as 
anbere oerbeefte bie $ür. ^Cber bie ©fimmuitg biefeS 
Raumes, bie roten, oon ber ©onne befc^ienetten SHofen 
am Dergitterfen flöfterli$en §enffer, ber Jüngling unb 
bas 93ilb feines ßebens an biefer privilegierten unb 
mei^eDoflen ©tätte, bannfm ba ?0?aric(eeS etoig f$wei* 
fenbett ©eift in fe^nfuc^tsvode Träumerei. ®enn f)iet 
mar eftoaS, was fte an bet 2Burjel paefte, fo baß fte 
ftc£ auf ein SBeilc^en bet ßafl unb 3*t>eifel, &i* i&t 
Jperj täglich fermerer brüeftett, nic^t mef)t entfann. 
SDenn ber ©runb, warum fte fo abfeits unb fo Der* 
einjelf im ßebett baftanb, lag ja nur barin, baß gewiffe 
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0aifen, bic bei anberen nur fporabifch ober nur leife 
anflingen, ber eigentliche ©runbton if)reö 2Öefeti4 
maren. Qenn bie Abnormität i^reö ganzen 
lebenö beruhte ja nur barin, bafj ft* einem $>inge 
ober einem $9?enfchen, ber fte jur Seibenfchaft hintifj, 
t>iel mettiger backte: „Ö gehörte er mir!" ober: „0 
märe ich fein" ate „0 märe ich 3>h rc 2St>cntifäf 
mar fo foefer gefchraubt unb, mo ftch ein Anlaß bot, 
ftef$ fo bereif in bie Brüche $u gehen, baß ftch 9 Cs 
miffe ßücfen im JKegißer ihrer begriffe ergaben unb 
fte nicht recht oerftanb, ma$ mir mit unferem fo be= 
greiffichen 2Bunfch nach &« Kontinuität unfeteS 23 e- 
mußtfeinS fagen mollen, meil ihr nichts fo millfommen 
mar, ate eon biefem 23emußtfein abjufehen, ja fte nie 
fo fehr fie felbft mar, ate menn fte auf ein Objeff 
fließ, mit bem fte ihre Sbentißfationen feierte. ®ieö 
mar ihr Sibeal ber Bereinigung. Unb barum flanb 
fte je£t wie ein meiblicher §aufi an ber 0chmelle 
biefeö Jünglings eine 2Beile fli(t unb fonnte ftch nicht 
oon ihr trennen unb empfanb fein Seben unb 0ein 
unb feine männliche ^ugettb ate etmaS fo Jjolbe$ unb 
23egehren$merte$, baß eine namenlofe 0ehnfucht fte 
an feine Dlähe fetteten. 

„2öer ba?" rief er plöhlich unb fpratig auf. SDa 
erfchraf 50?ariclöe, ate märe fte eine 3ftachtmanblerin, 
bie im Sttonbfchein auf einer ®a<hjinne lußmanbelf, 
unb benot er 3«il h a(tc ^n rc $ u «reichen, rannte 
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fte roie ber 5Öinb bie nerbofenen ©änge entlang, 
floh, ohne ftch umjufe^en, bie Steppen unb ©tfer 
hinab, (tob roie bet 2Bittb iitö $teie unb auf bie 
0 traf 5 e ^tnauö bem nächften Söagen ju, bet fte 
geraberoegö $ur S5a^n unb intern 3nge jurüeftrug. 

fte gegen Slbenb bie ©locfe i^teö geliehenen 
^Palafteö $og, eilte i^t bie alte ^lata au£ ihrem net* 
borgeiten SHeniet entgegen. @ie hatte langft bemertf, 
bafj SÜZarict^eö erfter 3Mi<f ftef$ auf ben SDZatmor* 
tifch gerichtet roar, bet in bet jjalle ftanb unb auf 
bem bie tagsüber eingelaufenen Briefe lagen. „No 
letter, Madam “ berichtete fte. 

OT>it roollen roä^renb bet brei folgenben SBochen 
nur flüchtig bei 9)?aticl& nerroeilett. ©ie ijt 
bem ßefer in ihrer geringen ©tetigfeit fo roohl net* 
traut, baf? er ftch ohne Sttuhe norfteilen roirb, roie fte 
ihre ßonboner 3*it oerbrachte. Smmet feltenet roat 
fte not bem §lügel meifroerhangten ©aale$ an* 
jutreffen, nielmehr fuchfe fte fich felber aiTOjureifjen 
unb eö litt fte immer roeniget im Jjaufe. 3 um GMüd 
hafte bet SSotfchaftfraf feinen erfehnfen Urlaub noch 
immer nicht erhalten, beim bie ©efpräche mit ihm 
roaren ihr ein rechter Sroft, unb fte faßte bann ihre 
©inbrüefe in langen üDZonologen $ufammen. Sto£ 
Djtforb hatte fte ftch für bie englifche ©otit nicht er* 
roätmen tonnen, jubem fte ftch kort an einem übel 
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reffaurietfen Sutm ftie0, ber in ihrer Erinnerung baö 
3 $ilb be$ ©fäbtcbens be^errfc^te. ©enn fte an Op 
forb backte, fah fte mit ber if)t eigenen ^Parteilicbfeit 
in erfter ßinic jenen $urm. 

£>ie $(ngft mit ihrem ©elbe nicht auö^uceic^en 
()iel t fte oon weiteren 2Cu$flügen ab. ®utcb einen 
SCbgeorbitefen war fte jeboeb gliicflicb ins ^Parlament 
eingebrungen unb glaubte borf beit wahren ©runb 
gefunben 31t ^abeit, warum Englaitb feine ©uftf be= 
fafj. ©eine ©pracbe war 311 mobulierf, 31t reich an 
Intonationen; febön gefprocbeit war fte bie h«rtti<bfte 
ber ©elf; fte ftiblof? bie ©uftf aus, wie jene ©ebiebte, 
bie ftcb nicht fomponieren laffen, weil fte an ftcb 311 
flangooll ftnb. ©iefe ©ahmehmung b«tfe fle be3eicb* 
nenberweife im Parlament unb nicht im $h ea(ec 9 e * 
macht; bas 9^h° ö ift in bet $af feinet ©pracbe fo 
gefährlich wie ber engfifchen. ©ie fam enttäufchf oon 
einem „.^önig Seat" 3urücf, ben man in ®eutfcblanb 
eiel flifooller gab, ohne in ben 3mifchenaften neuere 
Dperettennummern berunfe^ububeln. ©as fte fonfl 
an neueren ©tücfen fah, mar alles oon Übel. Jjatte 
fte mit ben Sonboner Theatern fein ©lücf, ober war 
bie geiftige SRahrung wirflich fo befebeiben angefe£t? 
©ie mufjfe unwitlfürlich wieber an bie brei buchen* 
forfen ber tearooms beitfen. j^iet wie borf biefelbe 
©enügfamfeit. $)ocb 00m ©efett biefeS 23 olfes blieb 
fte nach wie oor ent^iicff. „3$ h a ^ e e ‘ ne (Sntbecfung 
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gemäße!" nerfünbete ße bem SSotfehafWrat, „aber 
bieomal eine wirblige! Söiffen ©ie, was bie ©ng* 
länbet nor aßen Gingen ßnb? was ße weif mehr 
ßnb als roic ©eutfehe, non ben Sranjofen nicht 511 
reben?" 

„9Run was ßnb ße benn?" 

,,©ie ßnb im h<>h cn ©cabe fentimenfat." 

„ 3 a, bas iß fe^c waf)r," fagfe ec. 

2 (ber eine 2 Boc£e fpäfec fonnte man biefe ©nt* 
beefung in aßen 9)?orgenblätfern (efen, bie Wuf* 
regung bec ©nglänber war fogac nicht gering, ja ße 
ßanben förmlich auf bem j^opf beswegen, unb ße 
war bie ©enfafion bes $ages. 3ßuc hatte J^ecr 
SDelcaflß bas latent barauf, benn ec war es, ber ße 
in einer öffentlichen £Hebe über ©nglanb ben er* 
ßaunten 5ran$ofen $ut Kenntnis brachte. SfftarideeS 
©nfcüßung war fomißh an^ufehen. ,,©ie ßnb mein 
3 eugel" rief ße an jenem Slbenb ihrem 3 ugenb* 
freunbe ju unb warf bas 2 Matf erbittert h»n, „wer 
hat bas juerß gefagf? aber ich barf bie gefcheiteßen 
Sichter aufßecfen. ©ie faßen aße fopfübec unter ben 
©cheffel." 

©s war i§ce le£fe 3 ufammenfunft, benn ec halte 
ben eefehnfen Urlaub enblich in bec 5afche. Varietee 
war es je£t auch recht, baß ec non ber S3ilbßäche 
nerßhwanb, benn bie briete 2 öoche war nicht mehr 
fern. $3ei biefem ©ebanfen überlief ße ein fo tiefer 

Äolb, ©a« €?«inplflr 12 
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@$auer, baß fte fchnell non ^cieg unb ^rieben 
fprach unb baö ©efpräch gewaltfam auf bie @teig= 
ntffc beö $age$ lenfte. 



3 wan^igfted Kapitel 

(JNie jweife SOBoche neigfc ihrem (£nbe $u, als fte 
«"w / in ber 3*itnng lotf, bic #t$fe hätten ba$ @pem* 
plar an bic fttblic^fle ^üfie Grnglanba gefehlt, um 
fity boct non einem neuerlichen unb beforgnteetregen* 
ben SRücffatt ju erholen. ®a warf fte ba$ 93 laft hin 
unb fchrieb ihm fc^neCI entfc^loffen: fte würbe noch 
brei Sage jugeben, aber länget fönnte fte if)re Sfbceife 
nicht hinauöfchieben, unb fte fefjfe Sag unb S)afum 
ihrer 2lbreife fefl. 5 fuf feine ©efunbheif ging fte mit 
feinem $Borfe ein. (£r fonnte ba$ ja nicht leiben. 

Statut fchrieb fte an ihre ftteunbin, baß fte ftatt 
am 17. ©epfember gerne erft am borgen be$ 30. 
führe, um mit ^teunbett in ^atte jufammenjutreffen, 
bie ftch nicht früher borf einfinben fonnten. 3 )?an 
fchrieb je§t ben io., warum fte gerabe ben 30. ge= 
ttannf hafte, wußte fte nicht. © gefchah gan$ blinb= 
lingö — hauptfü(|)lich, um einen ©chluß $u machen. 

£)enn fte fühlte, baß fte e$ nicht oiel länger ertrug 
fo ins Uttgewiffe hinein auf ihn $u warfen. 3 h ce 
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Kräfte Rieften nicf)t mef)r fhntb, getabe weit ftc fo 
gewaltfam mit if)nen »erfuhr, jt$ immerwäf)renb 
jwang halb für biefe$, batb für jeneö mir Feuereifer 
Partei $u nehmen unb an atle$ $u benfen, nur nie 
an ba£, wa$ fte gan$ erfüttfe unb ßiel unb 3 roec ^ 
if)re£ JjietfeinS war. ®iefer ftetö unterbräche ©e= 
banfe war je§f wie ju einem Fieber§erbe geworben, 
ber immer flärfere @c£auer in if)re Stbern audfanbfe 
unb fic£ nic£f länget ausfc&atfen ließ. 

‘Üttarictfe »erlief ba$ jpauö, um ifjre $wei Briefe 
foforf in ben haften 511 werfen unb bog bann, wie 
gewohnheitsmäßig, in Piacabitlp ein. war SOtttfag, 
unb bet 2a g lag oor if)t teer wie eine 2Büfle. ®ie 
kleine 3 € ihtngSnotij in ihrer faxten 2rofHojtgfeit 
fd?webfe 00t ihren $(ugen, nic^jtö anbereS flattg in 
ihren Ohren. ^Cbet was war ba ju fagen? ©r oer* 
fc^mä^te es oon jeher über £)inge, bie unerbittlich 
waren, eine @ilbe 511 vertieren. @s war feine f)oc£ s 
mutige 5 (rt ß$ mit ihnen auSeinanber ju fe£en. @0 
hafte et auch nie Slbfchieb oon i^r genommen, wenn 
fte auSeinanbergingen, als fei et ber grauenoollen Um 
ft$erf)eif bes Gebend, bie nur ein f)öfmif$e$ 2(cbfel= 
jucfen oerbiente, flets eingebenf. @0 gab er je£f wohl 
bas @piel oertoren, ofme ein SBotf. @r ^atte ganj 
recht. @ie blieb fielen unb ftarrfe in einen ßaben. 
Sffias für fchöneSSlumen! backte fte. ^ateen, mäch* 
tige S 5 üfcf?e tangflietiger, faum erfc^toffener roter 

12* 
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fKofett, wie fc$>6n, wie lebenbig! SEBatum fterben wie? 
— Unb p(ö( 5 li$ entfcblof? fte ftcb ba na# £ampftcab 
gw fahren. ©ie guten ßeufe, bie fle bort einmal fo 
freunblid? aufgenommen unb erfahren Ratten, bap fte 
wieber in Conbon fei, waten wieber§olf gekommen, 
um fte aufjuforbetn, (te fyatte immer jugefagt unb 
wat nie f)ingegaitgen. @ie fonnte ßonbon nicht oet* 
(offen, of)ne fte aufjufudjen. Unb fte naf)m ben und- 
ground, fam aber febon bei bet näcbften @fafion 
wiebet and Sicht. 9Rein ! fte fonnte feine SJttenfdjen 
fe^en, mit benett fte fpreeben mußte. 9Bürbe fte benn 
eine «Stimme haben? Sie fällte, wie unftc^er fte in 
intern jugefebnürfen J^alfe faß, unb ben $lor, bet wie 
SRebelflreifen immer wiebet über ihre klugen jog. ©em 
SSotfcbaftdraf, bet fte für ben Slbenb erwartete, ^iatfe 
fte febon abgefagt. 2Bad fummerte fte bet? 33on bet 
Söelf, in bet fte wanbeite, jut feittigen führte fein 
Steg, feine SSrücfe mehr. (5 in Sturm hatte alled 
mit fortgeriffen unb alle muffeligen ©amme burch* 
brocken! ©enn nicht füt einen 9(ugenblicf fonnte fte 
mehr oeegeffen. — 

„23iellei$f flirbf et/' fagfe fte ganj lauf unb riß 
bie ?(ugen auf. Sie winfte einem Jjjanfom. ©et 
^utfeber febut feite ben ^opf. ©a flieg fte rafcb in 
einen Dmnibud. (5t war ooller Öeufe. hi« 
wollte fte bleiben. Sie wollte Sfftenfcben um ftcb 
haben, oiele ftembe 9ttenfcben, mit benen fte nicht 



Diailized by C^nng lp . 




— 1 8 1 — 

ju teben braune, $u ihnen hinrücfen, mie eine ftrie* 
cenbe an ben ^euerjloß. 3 Baren fte nid^e taufenb* 
mal beffer als if)t erbärmliches ßoS? 

3wac fanb ficb biefee büflere Sbeengang in ben 
munteren dienen $meiet SDämcben, bie i§c gegen* 
über faßen, nicht eben betätigt. £>ie eine fah je§C 
511m S*nfler ^inauö, fließ bie anbere unb machte fic 
auf irgenbeiite ©traßenerfebeinung aufmerffam, mor* 
auf fte ficb beibe $ugleicb gegenfeitig anfließen, inbem 
fte hocherfreut nerflänbnisinnige 23 licfe mecbfelten. 
Unb mit einem 9 )?ale fehlte ftcb bie gan$e SHei^e bet 
SSÖageninfaffen berfelben Dticbtung ju unb bie übrigen 
reeften bie Jjälfe, um $u fe^en, mas es gab. 

SDlecbanifcb folgte Varietee biefen neugierigen 
©liefen unb fah einen ©cbimmel, ber in einem 
großen Darren fle^enb, oon $mei §)ferben gezogen, 
herannahte. ßflfo bas mar bie ©enfation. @S mußten 
fefcon recht leere jföpfe fein, bie hier jufammenflecften, 
baß ein fo niebtsfagenber ßfnblicf fte alle fo erfüllte. 
©efonberS bie beiben SDämcben faf)en ganj enfhuftas* 
mierf hinaus, als könnten fte ftcb an biefem bumm unb 
gebulbig breinfebauenben $ferb gar nicht genug fehen. 
ßfber nun erinnerte ftcb $D?aticl&, baß es in Qrnglanb 
als ein großes ©lücfs^eicben galt, einem folcb einher* 
gezogenen flaff einher^iehenben ©cbimmel ju begeg* 
nen. SDahet bie ©timmung, bie im 2Bagen entffan* 
ben mar. ^omtfe man fleh etoa$ bümmereS benfen? 
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£>a mit einem ?9?ale gebaute fte bet Briefe, bie fte 
vorhin in ben ©galtet geworfen §atte unb bie wol)l 
je$f, üiellei#t in eben biefem Augenblicke, auSge^oben 
würben. Unb ber ©ebattke bur#$ucfte fte: wie, wenn 
et bo# käme? . . ©ie war olfo au# ni#t beffet. 



& inunb jwan$igfles Kapitel 

C?*agS barauf traf ein f#r f^li# gehaltenes Sele= 
gramrn #rer $reunbin ein. S3om Grjremplar 
ni#ts. ®a lief ft# 9ttaricl& non einem jungen (J§e= 
paar auf ein paar Sage na# J^aSlemere entführen 
unb ma#te bie Freitag «uf Montag Sfftobe mit. ©ie 
war mit ber übrigens fe£r f)übf#en grau non früher 
f)et fe^t gut bekannt, eine jener Amerikanerinnen, oor 
bereit ftiump^ierenber Mitgift bie Sitten ber Sott* 
boner ©alonS fl# wie magif# in #ren Angeln 
breljen. Sttaricße war gan$ zufällig auf ber ©träfe 
mit #r $ufammengetroffen, unb nun fuf)t fte in 
@f)ar(e$ ©freef nor, bulbefe feine Abfage, keinen 
2Biberfpru# unb keine SSebenken, fonbern ^alf #t 
eilig $ufammenpacfen, um fte glei# in #rem Auto 
mifjutte^men. S)abei ma#fe fte beftttrmenbe Augen, 
wie ein ^inb. 2# c Seinf war fe^t matt, unb eine 
rote Cocfe, bie ft# unter #ret feibetten Jjaube gelöft 
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hatte, §ing ihr ins ©eftchf. 9ftaric(&, bie fc^c oft 
nicht mußte, mos ft« felbet mollte, Uep ftch überrum* 
peln. ©inesteils graute if)r mieber oot bet ©infam* 
feit, eine Unterbrechung unb eine anbere Umgebung 
mar i$t millfommen. ©ie fchärfte beim 5(bfchieb ber 
alten Ära ein mohl auf ihre 9$riefe ju achten (jte 
ließ ftch feinen nachfenben, aus Slngft, ec föitnte »er* 
loten ge^en), am ©amStag gebachfe jte fte unter 
irgenbeinem SSormanb anjurufen, ©onttfag farn fo= 
miefo feine $Pofl, unb am Montag früh würbe fte ja 
jurüeffehren. 

©o fuhr fte benn mit. 

ßonbon lag halb hattet ihnen, ©in raufchenbet 
SBinb roehfe t>on ber J^ampfteaber Jjeibe herüber, 
unb ben fernen liefen entfliegen blaue unb oioletfe 
SBolfenbänfe. Jjimmel unb ©rbe fchienen ftch auf 
biefer 2fnfel näher anjugehen als anbemorts. Üftari* 
clöe, in ihre ©ageneefe gebrüeft, machte ftch bie S9e* 
merfungen über ihr mübes SfuSfehen rno^ jtt nu^e, 
inbern fte nichts fprach- @o mar fte allein. SDie 
©traße, bie fte fuhren, brang in einen ftarfen 2Balb 
unb als mieber bas offene ßanb oor ihnen lag, mar 
bie 2Belt oon ber erflen Fracht ber Dämmerung mie 
neu umhangen. ?9?ariclde nahm fle loSgelöften ©ittneS 
unb in ungejlörter ©infamfeit, als märe fte ein flieget, 
in ftch auf- @elbjl menn fte etmaS fagte ober fagen 
hörte, brang es nicht bis $u ihr, fo fehr hätte fich ihc 
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.^onfaft mif ber9Rafut oecfläuEf. ©s war, als taufchfe 
ftc 2Micfe mit ben JDingett, bie ße faf). ©in reiner 
.ftimmel überging bie Würben, unb gerabe oor ihr, 
flimmerte ba nicht bie ßlbente Bichel bes SReumonbS 
ju ihrer ßinfen unb traf ße wie ein unerwarteter 
©ruß? .... 

bem j^aufe i^rer ßürmifchen Jreunbin fanb ftc 
eine fe^r lebensfrohe ©efedfdjaff »or unb plauberte an 
biefem Wbenb mif ÜJMnnent, bie einhergingen unb 
fleh hielten wie ©öfter, unb ßch glichen wie SSrüber. 
©s war feltfam, wie gut ßch SWarictte mit folchen 
Seufen »ertrug, unb wie leicht ße felbfl auf ein 2Beil* 
chen bie 3Rachbenf(ichfeit »on ftch $ u bannen unb bic* 
fetbe ©eße entnehmen wußte wie biefe Sfttenfchen, 
bie über alle ©üfet biefer 2Belf »erfügfen unb »on 
ben Blums wußten, wie man t>on bet SDfilchßraße 
weiß. 5Cber währenb ße ftch felbft auf ihrer Söühne 
bewegte, merfte ße plc^lich, wie fchmat ße war; unb 
ße maß ße, fo off ße ße felbet beßhtiff, mif einem 
halb überlegenen, halb abenteuerlichen ©efül)l, weil 
ße über ihre ©in* unb SfuSgünge fo wohl orientiert 
war unb über bie 9^fabe, bie abfeifS »on ihr führten, 
unb in welcher Dichtung eine gewiffe §olferfammet 
ber Borgen lag, beren Bchatfen nicht bis $u biefer 
SSüfme gelangten. SDenn nicht einmal bie ^ulißen 
berfetben burften biefe 23e»or$ugfen in ber Siegel 
betreten, fonbertt waren ßreng an bie paar glänjenben 
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SSrefter gewiefett, um als ein 2Menbwer£ für anbete 
heraufjen $u fielen. 0ie erfannte auch, warum bas 
©elb nun einmal alles anbere war wie ein gebend 
elijrir, fo baf? ftch im 523ecfe§c mit ben fe£r reich ©e* 
borenen leicht eine gewiffe ©ürftigfeit ergab, inbem ja 
ein ganzes ^ParabieS bitterer unb filier, vornehmer 
unb ergreifenber, feiner, ebler, fomifcfcer unb fu 
weiliget ®inge bei if)nen wegfiel, unb man ft e mit 
ihnen nicht befprach, weil fte nichts bavon wiffen unb 
fte in if)tem gemütlichen wie in ihren gemütvollen 
Nuancen nicht verflüttben. Unb Maricltfe, bie auf 
ihre $(rmut boch fo erbittert war, würbe flets von 
einer flogen Sfteibloftgfeif übernommen, wo fte ftch mit 
Millionären jufammengeworfen fah, als fei es irgend 
wie vornehmer, ihnen nicht jujugehören. 

5Cn biefem 2Cbenb tankte, rauchte, lachte unb für* 
fefe fte, fchwirrfe mit feberleichfen (Schritten übet ben 
@aal unb brachte es juftanbe unb es tat ihr wohl, 
ftch in ein anberes Mefen hineinjufräumen unb $u 
vergeben, wer fte war. Unter ben ©äflen befanb fleh 
eine junge 5cau in einem fabelhaften blauen 2CflaS* 
fleib, mit fchwarjen SReflepen wie hineingemalf. 0ie 
pflegte von Steitag auf Montag ihrem alfernben 
©affen auSjureifjen unb hafte bie an ftch recht ftmple 
Methobe ein Sfchfelbanb, bet ftch nie verfchob, $u* 
rechfjuritcfen unb eine ßoefe, bie ftch niemals löfle, 
aus ber Stirn $u fiteichen. 3n abfehbarer 3eif würbe 
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fte ja biefe ©eße »erlernen muffen, infolge ber fronen 
$>iitge aber, auf bie fte beutete, mar fte »orläußg no$ 
berücfenb. 9ftaricl£e, bie an if>r »orüberfanjte, fing 
einen uimorfl tätigen, »erf)eißungS»oßen, um ©rfullun* 
gen wiflenben SMicf auf, folgte im §(uge fein« 9Uc&* 
fung unb faf) $mei anbere klugen, bie ßd> fußten wie 
bas Jjerj einet 3ßeße, ein ^in unb wieber, bli^artig 
ftynell unb nid?f ein$uf)olen. 

„@old?e SEMicfe ju werfen !" backte bie fanjenbe 
SOtorictfe. Sfßarum §affe fte ßd) um biefe ^unft be= 
trugen laßen, ße, bie niemanb etwas fc^ulbete? ®er 
SBortlauf ber 3e* f nngSnofij brauße je$f wiebet in 
i§ren C^ten. 5Bas war ba no$ ju fjoffen? — $8iel= 
leiefcf trug man ifm bie kreppen auf unb nieber, wie 
»ergangenes 3af)r. 33iellei$f §atfe man if)m if)ren 
SBrief niefct na$gefanbf, »ießeicfct war er ju franf 
i§n $u lefen. 

@ie warf ß<$ in einen @tuf)l unb if)t Partner 
fe$fe ßd) ju if)t. dt war i^t 5if0^err gewefen unb 
fein äußeres ^atte ße mef)t frappiert als feine SfBorfe. 
2Benn nur unfere beufßfcen Männer fo auSfä()en ! 
backte ße. 2Belcf)e ©eßalf, welche 3t»^»nng. ©c 
er$äf)lfe i§r je£f t>om SBurenfrieg unb baß er fo 
»iele ^ameraben borf »erlor. Unb et fjaßfe bie 
$cutf#en. 

5ttaricl& Rüttelte ben jfopf. „2öof)et ßammf 
unfere heutige Unraß, unfer bie gan$e 2ßelt um* 
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fpannenbeS J^eimroeh?" feufate fie. „Jjalbheif ift 
übecall unb eücfflänbig ftnb roic aüe. ?luf bie SDauec 
ift |cufe jebec Dct oecfcblagen uiib bem ©cfü^l ent* 
legen/' 

„0^" cäurnfe ec auf. „I dont find that at all.“ 

SüttacicUe (achte unb fab ihm in$ ®efi<bf. 

5fl>ec n>o roac bie $)ame in bem fcbwecen Wtlaä* 
fleib, böö flammenbe 3Mau mit ben febroatjen «Ke* 
flejcen fehlte im 25ilbe n?ie bec ftacee ©ufi beo SKocfeö, 
glatt roie dt^ bec i£ce eblen Sfttafje befang. 

SDec @aal lag im ©cbgefcbofj, ein paac weit au$* 
laufenbe, beeile $9?acmocflufen füllten biceft in ben 
5?acf, ba$ QBeffec roac fo milbe, bap bie $lftgeltücen 
offenftonben. 

„@ie hoben bie becühmte $onfäne im ^Patf noch 
nicht gefe^en?" fagfe i^c 9)acfnec nach einec 2Beile, 
„baef icb ft« 3h nen jeigen?" 

//Se^f?" rief fte eeftaunt. „@6 ifl ja bunfel." 

0ie glaubte ein leifeö üöefcemben in feinen 2fugen 
$u lefen, unb weil i£c nichts fo oechafjt toac, ate füc 
eine Sftaioe $u gelten: „2öo ift fte benn?" fe^te fte 
fcbnell hinju. 

„2Bollen wie geben?" feagte ec. Unb «fttaciclee 
nahm i^cen Umbang, bec icgenbroo in bec ©efe beO 
@aale$ lag. dt roac non beeilen SSänbecn wie ein 
0cbäfecbut gehalten unb fte roaef ibtt äbec ibce f06ne 
$(cbfel. 2Bie fie, h«lb ib cem S^ealeitec $ugeroanbf, bie 
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Stufen hinunferging, hoben ß# #te Umriße mit 
»erräterif#er 2 ei#tigfeit oon bet §ell erleu#teten 
$üre ab. ®enn bec fü^ne Mangel an ©ewi#t unb 
Schwere, bec #t inneres SBefen fenn$ei#nete, lag 
au# in #ren ßinien. Sie brangen je|t in bie füllen 
Alleen ein, unb wovon hätten fte gefpco#en, wenn 
ni#f von Ciebc. 9)?aricl£e, bie ft# fe^c gerne übec 
biefes $h ema unterhielt, äußerte mit ihrer mobulierten 
Stimme 5Dinge, bie fte nie geäußert unb nie geba#f 
unb bie fefw bur#ba#f unb funbig flangen. ®en 
S$runnen hörte man f#on rauf#en. (fr lag in einem 
weiten ßa#en ^Hafenviertel, unb ein hoher Strahl, 
ben er empocfanbte, fiel müßig plätf#ernb $urücf. 
®as SHecfwütbige baran war fein effektvolles a l’ita- 
licnnc, in einer offenen Söalufirabe münbenbes 23afßn, 
unb baß man wie aus einer SBalbespfotfe unerwartet 
51 t ihm traf. 

$(ber tto# unerwarteter war bec Slnblicf, bec ß# 
#nen hier batbof; ein ^weites ^aar: bie SDame 
im f#weren 2ltlaSfleib, bie ft# fiiffen ließ. 9J?aric(ee 
wollte jurücffcefen, aber bie beiben verfolgten f#on 
ihren 5Beg weiter in ben $Parf ß#tli# ohne eine 
$(h lu| ng, baß man ße gefehen hafte. 

„ 3 # bin froh/' f a 9 tc ^aciclee leife, „baß wir feine 
Störenfriebe gewefen ßnb." (figentli# hätte ße Stoße 
8 uß ju la#en. Ort inbeffen la#te ni#t, no# fpra# 
er, unb fein @eß#f f#ien f#äcfer unb lebenbiger ge= 
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morben. graute i§c. @S mar, als $ögen ftch eifetne 
Sftafchen um i£t Jjerj, unb als fenfte ftch ein unftchf* 
bares 23iftet über if)re umflatteren 3üge. 5(ber $um 
Unglücf oerfah fte ftch bec puffen nic^f, btc an ben 
©cffhtfen bec 3$afuf!cabe dauerten, glitt aus unb märe 
gefallen, glätte fte nicht ein ftarfer, fdjnelt bereifet 2fcm 
gehalten. ©ie fanb if)r ©leichflemichf fogleich mieber, 
aber ftoff i^c feine ©fü£e ju entziehen, trat er gärtet 
an fte heran unb brücfte fte an ftch. JDa, im 3Ru ftch 
bäumenb, manbfe fte i§m, ofme ein 3Borf $u fagett, 
ein SCnflih $u, bas für ftch felbec fprach, grau, faf)l 
unb fchroff, mic eine SÖergesfurche, einen 9$li<f ooll 
Abneigung, ja ooll j^afj. Unb ec lief? fte los, als 
märe fte eine ©erlange. 

9lbet SSttariclöe §afte ftc^ fchon gefaxt. 

„©in ©pringbrunnen ift hoch mirflich nicht bec 
geeignete fMalj," fagfe fte mit erfünfleltem ©poff; 
„baf? es uns ginge, mie ben beiben t>orf)in, bie unfere 
©griffe nicht hörten. 5Bas bächfe manl?" 

„2ÖaS buchten mir?" fagfe er. 

„2fbet ba mar hoch anjunehmen" fte brach 

fchnell ab. „3# bin bie milbfrembe, geftern erfl ©e* 
fommene. 3fl beuffch? mürbe man fragen, ja 
fchlimmer: man mürbe lachen." 

©ie fonnte i§m hoch nicht gesehen, bafj fte felbec 
es mar, ber folche $>inge, über bie fte fo fchön f^eorefi* 
fteren fonttfe, in ber SPrapiS unmöglich erfchienen, 
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weit ft« butch th* ©efchicf t>on je barum betrogen 
mürbe unb fte unmieberbringlich |infec ihr lagen, ohne 
bafj He ftc je erfuhr. 

„©ollen mit gehen?" fragte er. 

9(ber ©ariclee hatte je£t Slugen wie ein 8 uchs. 
95eoor fte mit ihm burch biefe f 4 >mat$e enge ©atbeö* 
pforte mciferjog, mußte fte ihm etma$ ©efchicfteö, 
StennenbeS $it fagen ftnben. S(ber bie rechten ©orte 
ftanben i§r nicht 51 t ©ebofe. 

2(u5 bem 9lafen*23ierecf flach eine meine ©teilt* 
banf heeoor. ©in menig hinfenb, als formte bie$ ihre 
Contenance oerflärfen, ging fte barauf $u. 

„3Meiben mir hoch einen Sfugenblicf," fchlug fte 
oor. 23on ihrer Abneigung, ihrem fchnell bereifen Haß 
mußte fte nichts mehr, ©ie begriff fo mohl, baß man 
mit biefem ©anne ein paar Sage, ein paar ©ochett, 
ein paar ©onafe glücfliche Setten lebte, unb baß man 
ihm nicht miberflanb. ©S ging ihr nur mie an 
jenem Sage bei ©elfribge: aus irgenbeittem ©runbe 
burffe fte mieber nicht mitfun unb mußte oom San$* 
hoben herab. 

©0 menig fubtil er mar, hatte ein ©tmas in ihrer 
Haltung fein ©ißfrauen hoch erregt. 

„Haben ©ie jemanbem bie Sreue gefchmoren?" 
fragte er mit leifem Jjohne. „0 ich bin felbfl bie 
Hintergangene !" lachte ©arictfe. „©eine ©orali* 
täten haben feine moralifche Söafts." 
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3roifd?en ben fcfjroarjen Sannen fallen bie ©ferne 
mit fall böfer, fafl bcbro^lic^cc 3 ()erab. 

„Ungeliebt £inab$ufa|ren," ja bas war if)r f4>wet* 
mutiges bedangen geworben. SKbec warum log fte 
unb madjfe ftcb fehlest? als fei es fcbmä^lic^ jur 
Sreue an ft# felbfl gezwungen $u fein? ©ie atmete 
auf, als je|f unter ber bunden 2BalbeSpforte bie 
SDame im Sftlasfleib mit #rem ©efä^rten fl#tbar 
würbe. (£fwas eilig rief unb winfte ft e #nen t>on 
#rer 25an6 aus ju. 

„^affe i# liiert rec^f?" fagfe fte bann leife. „5Ber 
bürgt uns, baß fte uns bie Diskretion oergolfen Raffen, 
bie i^nen oon uns wiberfaf)ten wirb?" unb fte fa|) 
if)n mit einem frügerif#en ßä#eln an, als fei if)r nur 
bie Gelegenheit ni#t günftig genug gewefen. 

$Cber au# bie Dame war f#r froh um 
gegnttng. (£s machte fi# bo# t>iel beffer $u pierf ju* 
rücfyukefjrenl 



3 e i ti n b $wan jigfles Kapitel 



(JNaS große, luftige Surmjimmer, welkes $D?ari* 
dit in biefem £aufe bewohnte, hafte fte gleich 
auf ben erflen S3licf metfwiirbig ange^eimelf. 3(rgenb* 
wie £affe es Stimmung, man wußte ni#f warum. 
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Söon ber frönen Sanbfchaft allein, mit meldet ber 
weitaußfpringenbe (Jtfer gleichfam in unmittelbarem 
.^ontafte ftanb, konnte fte nicht h«rrühren, benn bie 
blumigen 23orf)änge waren je^f jugejogen, unb boch 
befielt baß 3i mrnec feinen eigentümlichen 3 au &er. 
SD?aricl^e öffnete bie Senfier unb fließ bie Sähen $u* 
rücf. 3n Sonbon hing bie Olachf fo totenflill, man 
füllte nur bie unbewegte, eom Oluße ewig burch* 
lieferte Suff. 2Bie fltömfe |te £iet! 2öie räufelte bet 
SRachtwinb auf weiten klügeln einher! Ober war es 
ber Sttorgenwinb? 9ttan trennte ftch fo fpäf in biefem 
©chlofle. ©elbft je($f faßen unten noch einige bei* 
fammen, ein greller Sichtfira^l ergoß ftd; oom ©aale 
auß über ben Olafen unb ben fanbigen 23orplah unb 
©timmen brangen herauf. Smartness war hier baß 
J^außgefeh; baß einzige, auf baß eß anfam. Smartness 
biß $um ^)oint b’ijonneur, biß $ur fijren 3bee. (£ß 
war fchon fafi nicht mehr fmart, fo fmarf $u fein; 
aber für ein ober baß anbere Ottal, oon Freitag auf 
SDionfag fanb 3J?aricIee ein folcheß Seben unferhalflich 
unb wert gebannt, wenn auch nicht gelebt $u werben. 
— Sluf ihrem 33efte lagen, wie üblich/ lieber eine 
SCnjahl 25ücher, unb gewohnheifßmäßig oerfuchfe fte 
ju lefen, jlrecfte aber alßbalb ben $(rm nach ber jiec* 
lieh umfehirmfen Sampe auß, um fte außjubrehen, 
unb fchlief augenblicflich ein. 

^löblich, wie auf einen inneren ©foß h^/ unb 
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ooit einem leifeit, unerflärlichen ©chtecfen erfüllt, riß 
fie bie 5Cugen auf. ©ie lag jefyt im ©unfein, ben 
2 $licf auf bie weife ©ternenbahn, bie oor ben offenen 
©rferfenßern füll feierlich oorüber$og. Unb in bec 
5 ecne, unb fchon wie abgefehrt, bec wiffenbe, erbleichte 
SDtanb. 

©ie wac fo fchläftig gewefen. SBacum war fte fo 
fchnell erwacht? bef fühlen Suffyugef wegen, ben fte 
fpürfe? D nein! — ihre 2 Bangen, ihre jjänbe fte* 
berfen. ©eich halber ©ämon war an ihr Saget hin* 
getreten unb hafte ein 93ilb entfacht, enffchwunbene 
Hoffnung wieber $u befeelen? ©in S5i(b: weiter 
nich«. Sfber 9)?acicl& war etwaf oon einer ©ibplle; 
unb ef fonnte nicht anberf fein, alf baß bie ©abe 
31 t träumen in ihr erftorfen burffe unb jener „leere 
Staunt", ben ef nicht gibt, in ihr entftanb, bec allein 
ftch eignet, ben Staflejc bef künftigen unb jene t>or* 
aufgeworfenen ©chatten aufeunehmen, welche alf bie 
fieberen Jjerolbe ben ©ingeit oorauf eilen, bie noch 
nicht gefchehen unb fchon unentrinnbar flnb. Sfbet 

baf 53ilb? ©af 2$ilb war einfach ein Sliefeit* 

leuchtet gewefen, auf welchem utwermiffelf, ohne baß 
eine ^erje barin fTaf, eine flamme auffchlug, warm, 
grell unb ohne Stauch- ©iefe ^euergarbe aber war 
ef, beren beglüefenber Jjauch ‘Staricleef fummecoollef 
J^erj $um ©toefen brachte, baß ße leife aufgefchrecft 
ben 5(fem anhielf unb erwachte. 

Äolb, ©a$ (Exemplar 13 
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$fbcr fte überbaute nichw, benn bet ©cfclaf hielt 
fte jefyt im Spanne. SDaO ©rütt, SBraun unb ©rau 
mar noch ein unb biefelbe ncichtlidhe 3Banb: unftchtbar 
fiel ber §o§e SBrunnenftrahl ^emieber, unb SBauttt 
unb jjügel hoben fleh non ber bunften ßuff nicht ab. 
SRur bie Umriffe ber puffen unb bet ©fatuen be$ 
©atfenO fingen fchon an, fachte um i^r ®afein ju 
ringen, mie ba$ SBeip ber 3Bänbe in 5J?aricl^e$ luf* 
tigern 3immet, baö meife ^leib, ba£ nom ©fühle 
hing unb i§r meifjeö SBeft. Unb plohlich, mie bei 
einer $>uppe, bie, aufgerichtet, ihre ßibet $urütffchlägf, 
flanben mieber i§te tilgen auf einen inneren geheim* 
tttenollen 9lucf |in offen. ©ie faf) if)te ^anb, bie 
mit geifier^after S3läffe non ber meinen £)ecfe herab- 
hing. ©ie mar falt non ber ßttff, aber es hatte noch 
eine anbere SBemanbfniS mit ihr. ©elcheö S3anb? 

mclche ©rinnerung? Unb bann? maS meiter? 

aber fte brauchte nicht lange $u fiteren. ©oeben hafte 
fte SKofeit in Sfttenge gehalten, biefe J^anb, bie je£t fo 
leer §erab^ing, unb fiel) nach SKofenfiöcfen auSgeflrecft 
unb nach fHofen gegriffen, bie fich nicht mehrten, fon* 
bern beren lange ©fiele if)t gleidhfam in bie Singet 
folgten, baf? biefe fte fchon gepflüeft hielten, benot fte 
fte noch brachen, ©ö maren langftielige, halb er* 
fchloffene, heftige JKofen, mie bie, melche Sftariclee 
not $mei $agen in einem ßonboner ©chaufenfler be* 
munberf hatte. Sfftit ber ßinfen hielt fte einen großen 
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93uf4> folget SKofen an if)r £et j, roäf)renb bie JKecfcte, 
bie je£f fo leer oon bcc $)ecfe f)erabf)ing, immerjtt 
na<# neuen roten, bornenlofen SKofen griff unb noch 
gan$ erfüllt festen oon if)rer 2Mätterfülle, intern 5ltem, 
ifjrer buffenben 0eele, fo lebenbig trat ba$ 9$ilb, fo 
wefen^aff jene SKofen geroefen. Unb je$f bur$(ief 
ein 0c£auer 9ttarict&s Sfbeni. „3$ werbe ifm fe§en," 
backte fte, unb fcblofj bie 9fugen, roie um no$ ein* 
mal $u bem cnff4>nmnbenen $>fabe jn>ifc£en ben ge* 
träumten fKofenftöcfen $utücf juftnben. ^Draußen aber 
ballten ft# je&f bie 0#aften unb f#oben jufammen 
n>ie jum 0freit unb begannen ben SKücfyug. SDie 
2öipfel fpurfen f#on bie Jjelle be$ na^enben $age$, 
ber 0feg unterf#ieb ft# oom ©traute, unb bie 2Öege 
kannten ft# roieber au$. 

®a jum britfen ÜMe taten ft# oor SDfarictfe bie 
§örnenen 2ore be$ $raume$, bie uralten, mitleibig 
auf, fte ein$ulaflen, unb roiefen fte ju einem ^luffe 
()in, ber unter einem fonnigen ^»immel feinen blau 
leu#fenben 0trom in @ile bafjintrieb. 0ie aber 
ging bange unb traurig am Ufer entlang, ofcne 
ben ©runb #ret 0#roermut $u wiffen. ®enno# 
ging fte leisten ^ufjeö #ren fronen ^fab. ffieifte 
SBolfett überzogen bie 0onne unb tönten ba£ 8i#t 
ju jener feelenoollen, fttfjen, gerben, £olben $ülle ob, 
mit ber nur ein 6fterrei#if#er ober beutf#er J^immel 
2Bege, Kälber, eine $anne, einen Reffen überfjängf. 

13* 
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Unb immerzu fteigerte ftc|> ba$ magif 0 e ßeben bec 
8anbf0aft. 5 )?it einem 5 D?afe netengfe ft0 bet grü* 
nenbe §)fab, ein 0frau0 fing ft0 an «ff'fcib unb 
hielt fte jurücf. 0ie roattbfe ft0, um 0n lofyu* 
machen, bo gingen an ben 0pi|en bec naeften brau* 
nen i^eefe Keine golbgelbe 0 trablenblumen non einem 
fo balfamif0en 5 Duft, baf fte leife erf0recfenb ben 
ßftem an^iett unb ecroac^fe. 

3uglei0 abee fielen je|f bie fteffeln beö 00lafe$ 
non 0r; fte fuhr empor unb flürjfe atto ^uflec unb 
gtüfte mit meifen ßlttgen ben ftlbernen i^immel, ba$ 
^ecj non Hoffnung fo gef0mellt, baf? e 6 hinauotrieb 
mitten in ein glücfli0e$ S 9 ?eer. — 

@6 mar einet jener ftra^fenb f0önen Sage, mie fte 
ber 0eptember mitunter $ur 2fta0feiet be£ 0ommer$ 
notb aufbringf. SBäbrenb bie ©äfte, um ©olf 31t 
fpielen, (10 $iemli0 na0 allen 91 i0f ungen entfernten, 
nahm 9 ttaricl& ben Wugenblicf roa^r, f0li0 ft0 ba* 
non unb 30g bie leere, fonnenbef0ienene ßanbflrafe 
hinab, um mit ihren brei Sräumen allein $u fein; 
benn fte ballten no0 fo mfi0tig in 0t na0, baf fte 
in ihnen tnie in eittec 3 Bol£e einbeeging. ®ie roarme, 
cau0(ofe flamme, bie auö bem ßeu0fet f0lug, mellte 
in ihr empor, unb fte ba0te an bie SKofen, ben ^luf 
unb bie braune £ecfe mit ben Keinen, balfamif0 
buffenben SSlüfen. 3m 0arnfal batte t$ einmal ein 
5 luf fo eilig gehabt, fte erinnerte ft0 mohl. Unb 
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weißes ©eball hafte ß$ immerju oor bie ©onne ge* 
ßellf unb mit ihrem 8 id;fe gefpielf. 

5öie man ßch manchmal an einem 2 Bochenfage 
mit bet ©mpßnbung fragt, baß es ©onnfag fei, fo 
war i§t an biefem ©eptembermorgen immer, als fei 
es iO^är^; ©nbe $?ärj, in ber ©egenb non Sßteran. 
®ort fproffen fofe^e gelben ©frahlenblüfen an ben 
©pi£en ber Reefen ; unb 5)?ariclee §k\t inne oor 
einem ©frauch, ben eine laufe 9$iene umfummfe; 
ihr war, als mußten ße ^iet §eroorbredben, golbgelb, 
balfamifch unb mif berfelben ^löhlichfeit wie in ber 
oergangenen SRac^f. 5(ber ber ©frauch war weif, 
feine Bläffer fbill unb mübe unb bereif 51 t fallen; — 
es war ein 5)?ißfon mitten in if)ret ©timmung ooll 
feltfamer 2 öei^e, als ße ßch barauf befann. „0 
©oft!" backte ße erfefcroefen, „wie bin i<# oon bet 
2 Bir!li 0 !eif oerlaßen!" — 5fber bann fanb ße ober 
beffer oerlor ßch wieber. £>ie ©onne, oor welcher 
bie J^irngefpinße ber 3Ract>f bis in ben fernßen 
5 Binfel bes ©ebächtnißeS fpurlos 31 t oetwe|en unb 
oetblaffen pßegen, fällig bie irrigen nicht in flucht. 
23ie(me§r trafen ße je^f mit ber ©chärfe unb £>euf= 
lidjfeif bes ©chattenriffes ^eroor. 

5ßie ße ba im mittäglichen ©chein einfam if)res 
SBegeS 30 g, bachte ße glücflichen J^e^enS an ein 
3Bieberfe§en, unb es war für ße ausgemacht, baß es 
na^e beoorßanb. SßichfS beirrte ße in bem ©tauben. 
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di machte ft« nicht ßu£ig, baß ft« & in i&eer gegen* 
wärfigen $8erfaffung fo fehl echt ertrug, mit Sfttenßhen 
jufammen ju fein unb if)re ©fimmen ju hören ober 
mit i^tten $u fprechen. — fte je£t eine ©ruppe, 
bic if>r 00 m ©chloße ju fein fcfcien, non ferne auf* 
touren fa£, machte fte eilig fe§rt, benot ße non i^r 
erblicft werben fonnte. 

„3Bem laufen ©ie benn baoon?" rief i§c ba eine 
(achenbe ©fimrne ju. Unb baö ßiebeäpaar ber §on* 
fäne, ba$ unbemerft hinter i()t hergegangen war, ner* 
traf il)r ben 2Beg. SDie SDarne trug je£f ein luftige^ 
©tranbfleib, unb et, mit weißen ©$u§en unb einem 
lichfgrauen ^»uf, ^atte ßch if)r nicht minber fwch s 
fommerlich angepaßt. 

„3$ wollte t6 nur mit jenem SBälbchen »ec* 
fuchen," erklärte Sttariclee, „eö wirb wirf lieb ju heiß 
auf ber ©traße." Unb ße beutete auf einen fchaf* 
tigen 2Beg, ber bem ^Parfe jujulaufen fchien unb ben 
beiben im JRücfen lag; benn ße ba^jte nicht anbec$, 
alo baß e6 ihnen auch nur wiltfommen wäre, allein 
weiter $u gehen; bie aber nahmen ße fofort, wie auf 
Söerabrebung, in i^re Skiffe. (©0 machte ßch hoch 
niel beßer, $u brift wieber aufautauchen!) 

„3ßein! un$ enfwifc^en ©ie nicht I" rief bie SDame 
im ©franbfleib. Unb je£f regnete eö auf Sttariclfc 
neugierige fragen ein, bie ßch natürlich alle auf bie 
SDeutßhen unb ©eutßhlanb bezogen. ®a jäumte ße 
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i§c flets gewilltes ^arabepferb unb prebigfe übet ihren 
im ganjen ßanbc mit 3‘fch m aufgenommenen Sejrf, 
auf bem fte immer bc^arrfc: £)ie Siebe ber JDeutfchen 
für (Jnglanb. 2Cuf bie SfBa^r^eit biefes $epfes fam 
es i§t auch gar nid)t an, fonbern auf bie für fte un* 
umftöfjliche 'Satfache, baf? unfere nationalen ©gen* 
tümlichfeiten ft cl) 51t feljr $ugefpi($t Ratten, um eine 
weitere ©feigerttng jujulaffen. @0 fomtfe man 00t 
allen SDittgen nicht mehr franjöftfctjer, nicht mehr 

englifcher toerben ©aricl& fuchte bie 3 Us 

funft (Europas nicht auf bem ©affet, fonbern im 
SSluf. ©ar es benfbar, bafj in einem täglich Heiner 
wetbenben (Erbteil fiammoetwanbte SSölfer, bereit fo 
gefeilte üualifcifen bet enblichett ^rettjung bringenb 
beburften, allen Grrnfles baran baffen, ftch $u be* 
friegen? 

(£s tuar jeboch, als trieben bie fSeiben ein neueö 
©piel mit ihrer Oeibenfchaft, inbem fte als löarianfe 
ihres gegenfeifigen SttfereffeS ein gemeinfames 00m 
3aune brachen, ©aticlde mar 311 bünn befaifef, um 
es nicht ()erauS$ufü()lenj fte fam ftch jwifchen ben 
SSeiben oor wie ber USlotf unter bem ©chaufelbrett 
unb mit einem ©ale lief? fte los, ^öefe auf, ben un* 
bewegten ©ittelpunft 51t bilben, flörfe bas Oleic^= 
gewicht unb unterbrach bas ©piel. po^lich auf* 
bliefenb, ergriff fte ben 2(rm ber $)ame, hi»8 ftch ein 
unb fagfe nichts mehr, ©ie fühlte ftch h c * m if 3 > 
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fcfcen biefen SSeiben unb es tag nun einmal nic^f in 
if)r $u moralifieren. SDen 9i5$fien auf feine SDiora* 
litcit f)in ju prüfen mar ein Unterfangen, für ba$ i§t 
Talent unb 3(nferef[e gleic^ermeife fehlten. £)ie 
Sftoralitäf beö anberen mar alles, nur fein Btanb* 
punft. 2Bie feine ßunge, fein 5)ulöf$lag ober feine 
9)oft, mar fie nur für i§n felbfl unenbli$ mistig 
unb ejrifiierfe nur für i§n. Bein ©lücf aber, bas 
©lücf, mo immer fie es gemährte, bas epifiierte 
au4) für fie, mit bem fnelf fie ©emeinfc^aff, unb 
bas flecfte fie an. $>enn bas ©lücf, mäfmenb es 
mährte, §atfe gerabe^u etmas, bas ber 3«* 5 U 9« s 
bieten f$ien unb fie irgenbmie gän$li$ überbot, fo 
bafj i£r J$etj ficfc baran fangen fonnte unb feinen 
9t§pf(jmen £ingab. 

Ofuf ber B<#attenfeife bes Kaufes marfefen inbeS 
ein paar ©äfte, in tiefen jforbfiü^leit »ergraben, 
auf bie 9tticffef)r ber anberen unb fa^en lädbelnb bas 
feltfame $rio ein^er^te^en. 

„Cornelia unb mein SSetfer, bie fcfjon miebet »on 
bem beutfc^en SDtäbcfcen nach ^aufe gebracht merben," 
bemerfte eine ®ame. „@S ifl bo# ju fpafj^aft für 
SIBorfe !" 

„Bie f)at eben eine 9ttif]ion," fagfe ein J^err; „»er* 
irrte B$afe $u fließen unb ^eimjutragen; bas ifi bo$ 
fe£r f$ön." 
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„5(rme (Jomelia!" ladjte eine SDtiffe. „SfBarum 
flie^ fte ba$ ^ulein nic&f in &cn S5a^?" 

üSttarictee überfaf) oon weitem bie 0ituafion. 

„34> würbe gefunben unb in bie Sttitte genom* 
men/' oerfünbete fte. 

„0ie riflen mit aitö," fagfe je|t if)c gcftriget 
Partner oerbinblidb, bo$ of)ne fu$ um fte ju be* 
mü^en. 

„Sftein, 0te liefen mic|) im 0ti4>/' gab fte läc^elnb 
jurücf. 0ie wußte ganj gut, baß fte eö mit i§m 
oerborben §atfe. 



5Dreiunb$wanjigfte$ Kapitel 

£\fuf bem Sfttarmortif# in ©rosoenorflreet lagen 
^ am Sttontag morgen eine 9(njat)l Briefe unb 
3eifungen. $(ber bie alte Ära §äffe ebenfoguf fagen 
f önnen : „No Jctter, Madam“, benn baö (Jpemplat 
§atfe fein 3«4> en Sieben. 

9J?aricl^e fuc^fe fit# weifyumacljen, baß i§t ?9?uf 
be$f)alb nid?t gefunfen'fei. Unb nur nod? wenige Sage, 
bann würbe e$ f\<3) ja geigen; — bann war ber 
SDreißigfle. — 0o lange unb feine 0tunbe länger 
würbe fte fid) gebulben. 
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3 um luncheon hatten ft€ $wei $)ollarprin$efßnnen 
eingelaben. — $fch nein, ©afür banfte ße. ©ie wollte 
ein paar 3eilen fc^reiben unb fte bann ^tnüberfctjicfen. 
JDas war $unächß i()re SSeßhäftigung. Unb bann? 
3 a, was wollte fte bann tun? £>acan hatte fie nicht 
gebaut, ©ie §atte nic^f weifet als an ben SDtotmor* 
fißh gebaut unb an ben SSrief, ben fie barauf $u 
finben hoffte unb bet nicht gekommen wac. %a, wo* 
hin follfe fte nun fließen not bet Ungewißheit, bie fie 
»erfolgte? 2Bie weif würben fte ihre Süße tragen in 
ben SBüßenfanb ber Söerlaffenheit, bem fte ßch an* 
heimßellfe? 

9 öar es nicht wiebet ein ^alliati», fleh ben frei* 
fchenben ©firnmen ber $ 53 Mti* 9 Mionörinnen aus* 
jufe^en, flaff bem ^ö^nifc^ grellen 2Öiberhatl ber 
SBirflichfeit, ber anftng, gegen ihre brei Stäume fo 
mächtig $u betonieren? ^Darauf burffe fte je£t nicht 
hören. £Rein ! ©parfam mußte fie je£t mit ihren 
Kräften umgehen, ©chon ßhmerjte ße bas $ages* 
licht, fchon wanbelfe ftch ih c «Oerj wie ju einem heilen 
©tein; bas alte Sieber brach *>on neuem auS; unb 
5 ffche, Wfche mußte ße nun unermüblich auf ihre 
©orge, ihre 3 ro eifel, ihre btennenben ©ebanfen 
fchüffen. 

©ie 50g ßch um unb eilte etwas »erfpäfet ins JKi(j* 
hofel, in bem bie jwei föollatprinjefßnnen wohnten. 
SDie eine war bie Tochter eines immens reichen ame* 
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rif<mif$en @c$lä4>fet$, unb um if)re fokale Stellung 
f)ätfe fte manche bapcifdje @fanbes()ertin beneiben 
formen. £>ie $wei tarnen warteten f$on in bec 
Jjatle, in ©efeflfcfcaff eines englif$en Offiziers unb 
eines Jjettn aus bem ©efolge bes Königs, beibe fpm* 
patf)ifcb, unwifjenb unb fdjön. 3ftbes, — ob geiftooll, 
ob borniert, im £Ki$ fpielte bas feine SKotte, alles mar 
fürs 2Cuge. $)ie Sinne waren eingefaßt wie oon 
SD'Jufif angeftcbts ber ßeufe, bie wie f)eimli$ beleu$* 
fefe Schaffen £iet oorüberjogen. 3>iefe grauen* 
fil^ouetfen fo flilifterf, fo fünftlicb, baß tief §ineim 
gefegte, gewagte, ja felbfl faßliche ijüte auf biefen 
einzig auf ben Effeff ^gerichteten Hopfen einen er* 
hoffen, fafb ein wenig peroerfen G^atme gewannen, 
unb bas j?of)e, bas Gefabene, bas in feiner eblen 
©taffe ©r^ebenbe war £ier bet S$oben bes CebenS; 
oom beutfc^en @ebanfenf)immel war man f)ier fern 
genug, unb auf ifm oerjicbfete man. 5Cu c£ Sttariclee 
war es ba auf ein SBeilcben immer, als ob fte i(m 
nicht oermißfe. 

@o oertief benn i£r Gffen recht befchaulich, unb fte 
jog bann noch mit in bas Atelier eines jener 9)?obe= 
matcr, fehlest unb recht, wie es beren $u alten 3«t«n 
unb in alten ßänbern gibt, um ein ^inberporträf, 
bas eben Jurore machte, anjufe^en. Gs ftellte ein 
fleines Stäbchen bar unb war ein richtiges Salon* 
ftücf, hübfch, gefällig unb wertlos. 
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ß« teich?" fUiflcrfc einer ber Jjetren. 

„$(bec fef)en Bie hoch if)ce i^aarfc^Ieife an!" er* 
wibctfe Matictfe, „nur bie 93anbenben einer Millio* 
närin galten ßch fo fielt aufrecht." — 

„Qann will ich auf ße warten," erklärte er. 

®ie SDollarprin^efßnnen Raffen ßch inbeS in ein 
©efpräch oertieft, über bas alles anbere oergeßett war. 
®ie eine (>arte nämlich in S3onbflceet einen wunbet* 
»ollen Bchlafrocf entbecfC; unb bie anbere wollte i§n 
auch- £>et 5?teiö war für bie eine ber ^rin$efßnnen 
(beten 23afet fein Brächtet war) benn hoch $u 
hoch, unb fo einigten fte ßch als gute Sreunbinnen, 
baß bie eine i§n taufen wollte, bie anbere i£n fopieren 
bürfte. Um wie »iel billiger als bas Original bie 
^opie ßch belaufen würbe, regneten fte nun auf 
Bchilling unb ^3ence mit einer ^rfyifton unb einem 
©ifer aus, ber Mariclee überraf4>fe unb netbroß. Bie 
war noch immer fo naio, bei reichen ßeufen eine ihrem 
Vermögen enffpred)enbe £>ißan$ ihres 3^lenftnneS 
oorauSjufe^en, ja biefe £>ißanj recht eigentlich als i§r 
»ornef)mßes unb beneibenSwerfeS ^rioilegium an$u* 
erfennen. Bie war besfjalb ßart über eine fo flein* 
främerhafte ©enauigfeit unb plö|lich non einem folgen 
Überbruß unb ©fei oor biefen gefätfigfen unb teilet* 
flachen ©jcißenjen übecfommen, einer Bcham, in biefer 
profanen S&ilberwerfßatt mit biefen Müßiggängern 
heruntjuflehen, baß ße bas 3 u f arn,ri « |l fei» mit ihnen 
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nicht mehr ertrug unb ihnen gan$ abrupt unter trgenb= 
einem 23ormanb au6riß. 

war noch früh am Nachmittag. 2ßo^in wollte 
ße nun? unb ma$ mar ßar! genug, i§t eine Slblenfung 
ju hoffen? $u «Onufe tonnte fte nicht bleiben, fte 
mußte ihren ©ebanfen au$ bem 2Beg. 2Bie fte ba 
ihre kreppe emporflieg unb if)r ©piegelbilb ihr ent* 
gegenfraf, mußte ße’$; £eufe ober nie mürbe ße bie 
$af)rf nad; 2ö^itec(?apel unternehmen. Oft h°n 
hatte ße ßd; ein Jjetj ju biefem ©ange faßen motten 
unb eö immer miebet aufgehoben. @ic lief auf ihr 
3immer, marf ßch rafch in einen buntlen, turjen Nocf 
unb einen Hantel, nahm einen ©fod unb ßürmte 
mieber baoon. S9?aricl£e$ ßch Umsehen mar fehr leicht 
ein ßch 33etEleiben; mer ße oorhin im Nif* gefehen, 
hätte ße faum miebererfannt in bem meltfremben 
SfBefen, baö mit großen, entßhloßenen ©dritten mie 
ein ©eminariß einherging, ©ie beßieg baö ®ach 
eines DmnibußeS, fuhr erß ^Piccabittp unb bie h° 5 
nen ©fabffeile entlang, bann in bie @ifp unb hinein 
in eine immer gebrättgfere, einzig oom $raßf über* 
füllte, britefenbe SEBelt. ©ie mogfe, grau in grau, in 
ben ßch häufenben ©aßen, mie eine im engen SSeft 
hochfreibenbe Slut. 

5luf einem büßeren ^pia|e machte ber Omnibus 
fehrt, unb Sttlaricl^e mußte umßeigen. SfBahrenb ße 
auf einen anberen marfete, oerßnßerte ßch ber ^immel, 
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unb ei fing an $u regnen. ©in ©efä^l unenblicber 
SSerlaffen^eif fenfte fleh wie ein SRebel auf fte herab, 
©in Überbruß §atfe fte hierher getrieben. 5(be r welchen 
93ecber hielt fte ftcb je£o §in? Unb alle SÖamungen 
ihrer $ceunbe, ja nicht allein eine folcbe ©egenb auf* 
jufuchen, fielen ihr nunmehr aufs Jjer$. 5(ber bie 
®inge waren nun einmal ba, bamif man feine 
©cblüffe barauS jöge, unb was für einen ©inn hatte 
bas tyet um juf ehren? ©uchte fte nicht .ft'onfrafle, 
mußte fte nicht eine 5Cblenfung h^ben? — 511 s ein 
hoher SÖagen einherpolferte, flieg fte rafch ein, aber 
febon bachte fte an ihr J?auS in ©rosoenorflreef, wo 
bie alte ^lara für fte forgfe unb fte hegte, wie an ben 
Dlprnp. ©s fliegen je^t feltfame, äußerfl fchmu^ige 
ßeute ein, polnifche ^uben, fcbwa$enbe grauen mit 
großen Ohrringen, ohne J?uf, nicht frifterf unb febrnie* 
rig. Unb auch bie SSeoölferung fchien eine ganj an* 
bere, Diel bunflere geworben. £>ie ©fräße, auf bie 
fte je|f hinauöfah, bünfte ihr bet richtige Übergang $tt 
bem Orte, $u bem fte fuhr, ©ie war fehr breit, mit 
nieberen trofllofen Käufern. 3 tt> ei JjanfomS, obwohl 
febon alt unb abgebanlf, nahmen fleh wie begrabierf 
hier aus; unb überall münbeten Don biefer ©fräße 
aus, fch warben ©chlünben gleich, ftnflere ©äßchen, 
eng wie jwifchen ben ßagunett. 3e£f mußte halb bie 
SSrücfe fommen, bettn fte hafte fleh eingebilbef, SBhife* 
chapel läge Don ber übrigen 2öelf burch eine SÖrücfe 
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getrennt. Sfbet ba f)ieff ber SfBagett, unb ba ftonb 
fSon „SBhitcSapd", ber belustigte 9ftame, in grellen 
Settern an allen ©den 31 t lefen. ©$ ^affe niSf$ 
0Srecf(iS«$, et war nur fSredltS burS feine Öbe; 
altes Reifere, alles 9$ehagliS« oermiefen. ®ie Käufer 
jogen PS in fSmähliS« ©leiSförmigfeit wie SKei^en 
oon 0 fräflingen ^in. SBarum biefer unroürbige 
0 tempel einer ga^en 0 fabt aufgebrücft? wie ehrlos 
war eine folS« Unfreubigfeitl 2BelS«n 0inn ^affe 
bas? 0ie blidte umh«r, unfSlüfftg, wohin fte ftS 
wenben follfe, unb ging bann eine bet pufferen ©affen 
hinab. SDoS beoor fte noS ein 5Du£enb Käufer ent* 
lang gegangen war, §ielf fte inne; auS ohne bie 2 Bar* 
nungen ihrer $reunbe ^ätfe fte hier gezögert unb 
wäre umgekehrt. £> as ^erj fSlug ihr im £alfe; fte 
ernannte ihre UnnorftStigfeif. 0 elbfl oon 0Suh 5 
männern fSienen biefe ^ölltfSen ©affen gemieben. 
©in 0tofj, unb man oerfSwanb auf immer in einem 
biefer fSwarjen, hohläugigen ©ingänge. ©in 2 Beib 
mit einem großen Söünbel im SCrm höffc ft« fc|?on er* 
fpähf unb traf aus einem SBinfel heroor. 2 Bie 00 t 
einem $(bgrunb traf fte je§t jurücf ; et faßen ihr mit 
einem 5tta(e faufenb SCugen im ^opfe, unb fte merfte 
bie ©efahr. 0 ie lief niSf, ihre $üfje waren wie 93lei, 
fonbern mit angeprengfen ©Stiften unb nur einen 
einzigen ©ebanfen im ^opf fteuerfe fte wieber bem 
SKanbe ber breiten 0 traße 31 t, tyelt ßS an beren 
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©cfe roie an einem ©elänbet fefi unb fah bann, beim 
hier glaubte ft« ftch geborgen, toiebet hinab. 3wei 
Männer fdjlappfen einher, fo ganj in i()r elenbigeS 
©efpräch »ertieft, bafj fte nicht aufblicften unb 9fta* 
cictde fte ungefiört befrachten tonnte. SDet eine horchte 
gefpannf, ber anbere gefftfulierte, uti füglich gefdjäftig, 
in einem 2(n$ug, ber oiel $u fang an ben deinen, oiel 
$u furj an ben Ärmeln mar, unb bie ©liebmafjen bet 
beiben, $re ©griffe, bie Sfrt, wie fte i^re SDaumen, 
i§re Ringer, ih rc Sippen bewegten, wie fte fachten, 
i^re fierifch fcharfen unb jugteich oerblöbefen Sfugen, 
alles mar infam. Sftußfe man nicht an einen 91$ in 
ber ©affung glauben, ber fofehe 9)?enfchen com SD?en* 
fchen fchieb? 2$bes war bas SSBeib mit bem großen 
SÖtinbcf im Sfrm auf Sfttariclee jugefommen unb 
bettelte fte an. 0ie gab $m fchneff einen $)ennp unb 
rücfte weiter weg; affein es hielt ftch an ihrer ®eife. 
SDa warf 5ftaricl£e einen 23li<f auf bas SSünbel, aus 
bem ein fe#s bis acht Sfttonate altes ^ittb $uftieben 
heroorfah- SDiefer Sfnblicf aber mar es, »ot bem fte 
alsbalb bie flucht ergriff unb wie in ftnnfofer ^Cngfl 
einem Omnibus jufief, ber gerabe einherfuhr. $fn 
jenen beiben Männern mar etwas grotesf Jjarmlofes 
im Vergleich, unb lieber hätte fte noch einen ganzen 
Troß fofeh niebriger ©ubjetfe einhergehen, wie biefes 
iftnb einherfragen fchen. Mein bas ®eib mit feiner 
Teufelsbrut folgte ihr fchnell auf ben $erfen, löflre mit 
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intern $cnnp eine 5a§rfarfe unb fe^te fiel) neben fte, 
als gesotten fte jufammen. Voll ©bei 30g 59 ?ocic^e 
ihren SKocf ftraffer um ihre ^nie, aber bann fielen 
ihre Vlicfe wiebet auf bas enffc^ltc^e ^inb, beffen 
bäum ans Sicht gebrachte 3% auch nicht einen .$aucb 
von Unfcbulb umwehe, bas ftcb vielmehr mit jebem 
Sftemjuge an eine 5 öelf bet Verruchtheit unb bec 
Verbrechen feftjufaugen febien. $>iefe rüffelhafte Sftafe, 
biefcö beflialifebe ^inn behaupteten ft cf) febott mit 
einer mitten ©icberheif, als febmiebe es ein viel 
fefleret JKing als anbere f leine Sebewefen an bie jfette 
ber Grrfdjeinungen. 

©in Jpafj auf bied wiberlicbe ©tücf ^leifc^, ein 
Verlangen, bie ©rbe bavon $u fäubern, eble Mütter 
$u rächen, fei’S nur, um wieber freier atmen 51t 
fonnen, erfüllte fte gan$. 2Bie bulbefen wir bie 
©cfjmadb, folcfje Kreaturen als unferesgleicben ans 
Sicht h^oorbrieeben, jeugen 31t laffen? Unb plo^licb 
von neuem gebannt, vertiefte fte ftcb wiebet in ben 
Slnblicb biefer ^beife^) geworbenen ©emeinheif, in ber 
ein ewiger ©ebanbe mit verwegener SDeutlichbeif nach 
Äußerung rang; benn ein aberfaufctibjä^riger §unbe 
hatte ftcb hi« 3« neuem Seben enfjünbef. 2 la, an 
folgert ©Item hafte fein verworfenes $euer Nahrung, 
feinen niebrigen jjerb erzwingen muffen. £)enn Vlut 
war $llle$. — £>ie furchtbare Verantwortung für 
bas, was es war, laflete fchwerer auf biefem iftnbe 

Äolb, tDol tfremptor 14. 
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als auf bem 2Beib, bas es juc 2Belt gebracht, unb 
fchaubetnb erfaßte ba 5D?aricl^e allen SÖlafel bet ©e= 
butt. — 

£)as 3Beib inbeffen, für ©ebanfenübertragung 
nic^t empfänglich, wollte ben Ausflug an i^rec 
• 0eife noch weiter ausbchnen unb verlangte wiebet 
einen $ennp. @ie aber, * n &et 23etn>itrung, bet 
©mpörung, gab bem jfonbufteur ein 3ei<hen, 
bet es auf bet 0 teile auSwieS, unb fo fliefj fte es 
non (ich* 



23ierunb$roan$igfles Kapitel 



(JY^alb batauf läutete fte not intern fchonen J?aufe. 

5Die Jjalle, bie fleinetne Steppe mit bet SXampe 
aus getriebenem ©ifen etfttaf>lten in bem weiblichen 
Sicht bet oetfchleierfen Süfter. Ära öffnete ihr, blicfte 
fte furfotglich an unb oerfchwanb ^tnfet einem ^feilet 
im ßabprinff) bet unteren ©änge. 0chtt>eigfam ^affe 
fte einen nichtigen $$rief nom $ifche genommen unb 
flieg i^te einfame 0tiege hinauf, auf bet i^c nie ein 
anberes 2Befen enfgegenttat als in bem hohen 0pie= 
gel iht eigenes S5itb. 2fn ihrem fchonen 3immet 
brannte bie ßampe im ftlbem umfranflen 0chirm 
unb roatf feelettoolle Bcheine auf bie blauen $8or* 
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hange mit bet breiten 3$orte baran, bie 9)?aricl& fo 
Uebfe. 0ie waren je|f jugejogen; im ^amin loberten 
flammen, unb bam h«iß« S$ab war ßhon bereifet. 
0ie lam ben SÖrief — eine Grinlabung nach S5rig§fon 
für nächßen 0onnfag — unb warf if>n bann inm 

5eucr. 9lächßen 0onnfag ba war ße nicht 

me§t hier. $(bet efwam atiberem, wichtigerem alm ihre 
eigenen ^ümmemiffe unb 0orgen, auch eine anbere 
Trauer alm bie eigene, lag i§t für ben 2(ugenblicf im 
0inn. 2Bir beuteten fchon barauf hin, baß fte eigene* 
lieh nur «in bebingfem 8eben hart* unb em immer 
irgenbwie entlehnen mußte wie bet 0chaffen fein 
©afein bem Sichte. 0ie glich «inet Orgel, bie ßumm 
unb tot an ihrem ^la£e fleht, bim fte einer in 93efrieb 
fe£f, bann aber bie weite Suff burchbraufl. Unb je£t 
waren bei ihr mit folcher Allmacht fämtliche üKegißet 
gezogen, baß fte ben leifenben 0opran, bie 0fimme 
ihrem 3chm, oerßhlangen. 0ie felbfl hörte fte nicht 
mehr htraum! 3m ©unfein liegenb unb wie $et= 
fchlagen, hofft« fte in biefer 9Ra<hf oetgebenm auf ben 
0chlaf, um bie 0pannung ihrem £irnm $u lofen. 
50?if aufgeflühfem SCtm unb glühenben 2(ugen flarrte 
ße inm Seete. 0ie würbe ben furchtbaren Qrinbrucf 
jenem Sßeibem nicht lom, ße erlebte ben 0chrecfen 
immer aufm neu, ben ße erfahren fyatte, alm ße ben 
fcheußlichen il'opf erblicfte, bet fo juftieben aum bem 
Söünbel h«rt>otfah- 2ßam war ihr jenem 2Beib, befien 
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SDafein fte ald eine fol#e ©rniebrigung empfanb? @d 
beftanb fein ^onfaff ; SBelten trennten et oon ihr, unb 
fte begriff bie ^artnäefigfeit nichf, mit bet if)t ©eifl 
baran Raffen blieb. $lber 9ttaricl& mar eine fef)t $en= 
trifche Statur. 5Die paar 3bcen, ih c ^°Pf c 
faßen, Raffen ben £ug na# altem, wad ft# auf fte 
jttrucffü^ren ließ, unb ^oben et auf if)re ©eleife; et 
lief ni#td nebenher. ÜDa^et #re Talentloftgfeif, #t 
abfoluter ©tumpfflnn für fo niete ®inge. 2lcne paar 
3been waren ju fefw it)re 8eibenf#affen. 0ie ftanb 
unb fiel mit #nen, fte gehörten #r fo gan$! 2öir 
fa^en fle bei aller Unerfahrenst in Gingen bet $>oli= 
fit fo unbeeinflußbar wie in SDittgen ber Steligion. 
0o hoffe fte ft# in ben jftjpf gefegt, baß et für 
unfere Stationen an bet 3eif fei, nunmehr flatt ber 
Territorien bie Qualitäten ihrer 3ta#barn $u erobern, 
ba wir alle anfangen, und felber langweilig ju werben 
unb und $u wieberholen. 

Unb ft#er war et ein im ©runbe fehr einwanb* 
freied ©efüf)l, bad fte anfrieb, bie Religion ind 
profane $u fe^cn, unb fte wußte genau, warum fle 
3tofofofir#en mit theafralif#en ÜDraperien unb bie 
weltlichen SOtojarfmeffen fo liebte. 2ßad fte aber 
je|f ni#t wußte, wäf)tenb fle im £unfel liegenb 
unb mit aufgeßühfem Sfrm ind öeere ftarrfe, bad 
war ber ©runb, warum jened 2Beib mit bem 
f#auberhaften S&ünbel im SCrm ihr ©ehim fo auf 
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wü^tee unb i£t jebes anbere ©ilb ocrfletTfe. 2Bas 
war £ier? — welcher .ß'onncjr? unb fic mü()fe ft$ 
vergebens, ben $aben ju erf)af$en. — ®a mic 
einem Üftate teuerere i§r non einem ganj anbeten 
als bem bogmatifefcen, ja bem bogmacifcfcen fogar 
tief entfeembefen ©eanbpunff bie jungfräulich* 
feit ber Sftutfer bes göttlichen SDfenfcben ein; — 
feineswegs als 2Bunber, fonbern als mplftf#* 9Rof* 
wenbigfeitt ®ies SDtyfierium — fo abfurb, fobatb 
man es in SBorfe fleibefe, fo wiberwärtig, fobatb man 
es als ®ogma ausfcfcri* unb bem ro^en ©lauben bes 
ungebilbefen 23olfeS übecantoortefe — toeiCeCe ftch i£t 
ba $um gli^ernben ©frome unb erfülle fie mit um 
ausfprec^lkh ©enugttiung. 

©0 £atte ft« i&n enbli$, ben ^onerajl, na# bem 
jte bürfteCe. 

©ie war nicht tanger böfe auf bie SDotlarprin* 
gefftnnen unb auf ben SD?obemater, bie fte auf #rer 
jagb na# ©enfafionen einer falfchen 5ä£rtt ju* 
getrieben ^aeeen. SDenn au# ber Üttobemater, au# 
bie $)ollarprin$ef(tnnen waren gemein. 

$fber war jeneö 2Beib, bem es oerlangfe, an 5D?a* 
rietfes ©eke ßonboitS f#öne ©fabtteile ju befahren, 
nicht au# fpmbolifch für bie ©ärung, bie ftch in 
biefem Sanbe bereitete? 2Öer bie „Liaisons Dange- 
rcuses“ lieft, bem wirb cot attem eines ftar: bet 3«* 
fammenbtu# einer ©efellf#aff unb eines Regimes, 
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baö unmöglich noch weifet auf bie ©pifse getrieben 
werben fomtfe. ©o liegen jwifdjen bem ^ranfeeieb 
bet 23a(oiö unb bem bet SKeoolufion noch wahre ^on* 
trafte, jwifeben bet SKeoolution unb $rianon aber nur 
mehr wahre (£jrfteme. 2Bet aber im leisten £)e$en* 
nium (Jnglanbö SfBerbegang »erfolgte, fü^lf auch ^ier 
bie Unausbleiblichst eineö Umfcbwungö. Um in 
Conbott rohen ^onfaffen $u begegnen, muß man fte 
auffueben, wo fte noch relegiert fmb: in ben ©lumS; 
unb biefe ©lurns febteien $um Jjimmel, es ift waf)r. 
SSiele glauben, baß fte bureb bie je|f herefebenbe Partei 
oielleicbt etwas gemilberf, baß es aber bann gewiß 
mit bem Sfufwanb unb ber Fracht SonbonS oorbei fein 
wirb, ©cbon je^t fä§en ftcb uiele Reiche fo febwer 
betroffen, baß fte gezwungen feien, if)te häufet in ber 
©fabf ju fcbließen. 2(ber wenn bie SDömme, welche 
bas forbibe ßonbon oon bem prunfenben febeiben, 
butcb bie neue ©frömung niebergeriffen unb uerwifebt 
würben, wäre es in feinet ©cbönheif, feinem eigenften 
SKeije gemorbef. ®enn bas ©ewalfige, bas £>riicfenbe, 
bas ©üperbe an ßonbon ift bie infereffante 23läffe 
feinet Sfngeftcbfes, es ftnb bie tiefen ©ebaften, aber 
bann wieber bie eble, föfKicbe ©läffe bet ©firn, bie 
göttliche ©icberheit beS 3$licfs. 23eröbefen tyet bie 
©fraßen unb $)aläfte ber Reichen, fo flünben bie 
ßonboner fernen ihrer blauen SMume, ihrer einzigen 
SKomanfif beraubt, ©cbon war es auSjubenfen. $ftt 
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Dublin fonnte man ja fehen, roclc^c ^hpftognomie 
9>aläfie annehmen, beren 9täume @chuftern unb 
^licffchneibern ju ^Parceiwohnungen zuftelen. di 
waren rein äfthetifche ©rünbe, bie eine fo$iatiftif$e 
©tromung in biefem ßanbe befürchten liefen. 2Bie* 
oiel einzigartige, alfoererbfe, ^eccifc^e Fracht flanb 
hier gefü^rbet? aber SDfaridee fünfte wohl, baf? 8on* 
bon£ btücfenbe 2(ura non nichts anberem ^errü^rte 
ate oon jenen ©lumö, bie wie eine ©chulb barauf 
(aften unb (ich wohl einmal ate baö 33ethangni$ biefer 
©fabt erweifen würben. £>enn in feiner anberen er* 
öffneten (ich &er Ungleichheit menfchlicher SDafeinS* 
bebingungen untrüglichere ^erfpeftioen. 

3n ©riechenlanb follen burch bie oielett 9(bhol* 
jungen unb burch ben ©uez^anpl bie flimatifchen 
58erhältniffe eine gänzliche Anbetung erfahren haben. 
SÖBälbet waren fchön unb nämlich, Brennholz war 
nofwenbig. 3n ber $af; eö war für ba$ ^lima oon 
ganz Europa oon größter SBichtigfeit, waö ftch ba in 
biefem SOBetterwinfel ber Kultur ooflziehen würbe. 

^ch werbe ©arnötag abreifen," feilte fte am näch s 
„c\3 flen borgen ber alten j^lara mit unb fagfe hier* 
mit, was fte wohl je£f ztoanzigmal bes Sages bachfe: 
am ©amstag würbe fte ber Tortur ein ©nbe machen. 
di war wieber fein SSrief oom ©jremplar gefommen. 
5Dafür erfunbigfe ftch ein belgifcher $lrzf, ben fte fütz* 
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lieh fennen gelernt ^afte, ob er i|r feinen heutigen 
23ormitfag $ur SSerfiigung (Men bürfe. ©rhielf er 
bis je^n 1% feine 5fbfage, fo würbe et fie abholen. ©ie 
fehlte Ära an ba$ Selephon, um ftch entfcbulbigen 
$u laffen, aber et mar nicht mef)r $u jjaufe. ©ochfe 
et immerhin fommen. ©<$ war ja fo gleichgültig. 5fuch 
au$ ©eimar fyatte ffe einen SSrief: ©a$ benn mit 
i^r fei? 23on ihren ^reunben wifle feiner etwaö oon 
i^t. ©at fte benn oerfchollen? 

3a oerfchollen fühlte fte ftch alletbingö, in ihrer 
Unfähigfeit, auf folche 3urufe $u etwibem. @an$ 
oerfchollen einem ßanbe, baö fte in ein paar Sagen 
wiebetfeheit würbe. Unb ein ©chauer lief ihr burch 
alle ©lieber. 

©3 war wie in einem ©drehen. ©inetfeitf: bie 
©irflichfeit, bie ©ahrfcheiitlichfeit, bie Satfache bet 
fchlechten 3«fungönachricht unb if)te$ unbeanfwor* 

feten SÖriefeö unb anbeterfeitf? ja anbererfeiö 

ein im harten gezogener ©chimmel, ein oon linte et* 
bliefter SReumonb unb ber gläfeme 25erg ihrer brei 
Sräume. ©ö war fchon feht fomifch. ®a fehlte nur 
noch fr« ©inbmühle beö SDon Quichote. ©aticKe 
fuhr erfchrocfen auf. „I leave on saturday“, wiebet* 
holte fie ber alten Ära, bie eben eingefrefen war. 
„Yes, Madam, I am sorry, Madam", erwiberte biefe 
unb melbete beit 5fr $f. 

3h w Süfle belebten ftch nicht, ofe fte ihm entgegen* 
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fam. 5(bet et fannte fte $u wenig, um bie Abneigung 
ju lefen, bie fo beuflich barin lag; beim fte war un* 
gehalten, baß er fo of)ne weiterem bei ihr erfchien. ©ie 
hatte biefen beweglichen J?errn mit feinem reget* 
mäßigen ©eftcht unb feinem langweiligen 93arf bei 
fe^r guten Sreunben angetroffen, ihn aber i^ce^ 
2 Biffen$ nicht aufgeforberf, fte ju befuchen. ©ie war 
in folchen Gingen fe^c jurücfhaltenb, oollenbö in 
einem fremben ijaufe. 

SGBelche ©aletie wünfehfe fte 51 t beftchfigen. ,,©ar 
feine/' erwiberte fte. 2 fn i^c war je^t nicht mehr bie 
©title, eine ©fatue, ein 2 $ilb, auch nur eine getriebene 
wurbig aufaunehmen. Sfuch war ihr biefer ba 
nicht ber richtige ©efä^rte. 9tch nein! £>ann fchon 
lieber unter bie brütlenben ßöwett, bie freifchenben ^ 0 * 
tibri$, bie 2Bilbfa£en unb bie Slamingo$. Unb fte 
fchlug i^m ben joologifchen ©arten oor, ben fte noch 
nicht beftchtigf 

©0 oerließen fte benn jufammen ba$ £au$. ®a$ 
SBeffer änberte ftch je|t mit jebem Sage unb bie 8 uff 
war heute nebelig unb feucht. 3 m SKichmonb $)arf 
fröflelfen bie SSäume unb wußten nichts mehr oon 
©ommer. Saft niemanb in bem großen ßonbon war 
bei biefer SfBitterung auf ben ©ebanfen oerfallen, ben 
traurigen ©arten aufeufuchen, welcher bie Siere aller 
3 onen oetfammelfe. ©in fchlechtec ©cherj für ihren 
©efährfen, ber ftch ftht &« Patienten erinnerte, bie et 
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hätte befugen foden. 2(bet er erwies ftcb ate ein fe^c 
funbiget §ühter «nb Sttatictfe überfcbütfefe ihn mit 
fragen. ®ie ©öbaren waren h«ute munteret ate bie 
Antilopen, unb bieOiraffen gingen bie J^älfe. „(Eigene* 
lieb ifi eö bocb ein furchtbar graufameö Potpourri," 
fagfe ÜKarictfe, als fte ooit ben 0chlangen hinüber zu 
ben Papageien wanbeiten, bie ärgerlich auf i^cen 
0fangen fafjen unb mit wegwerfenbem 0cbnabel über 
bas fcblecbfe 2Beffer fcbimpften. Unb fte wanberfen 
hin unb ^ec, benn SJttaricMe war unetmitblicb. 23ot 
bem fcbroatjen, befolafen ^äftg eines 0teinabler$ aber 
blieb fte wie gebannt, »ertiefte ftcb in bie2Befen|eit bes 
gefangenen Sieres unb in fein f)errifclje3, glanzlofes 
$(uge. Üttan wufjte ja nie im oorauS, was fte gleich* 
gültig taffen, was fte ergreifen würbe. Unb nun war 
fte ins £cr$ getroffen oom 2Micf biefes löogels, ber 
fo beharrlich wegfah oon ben Sfttenfcben, n>ie ein ge* 
fangenet kernig, ber es oerfebmä^t, feine genfer an* 
Zttfehen. 0o fiarrte bet 2fbler trüben, abgewanbfen 
2CugeS gerabeauS; ber t leine j?opf fiaf jwifeben bem 
göttlich bühnen Slügelpaat unb regte ftcb nicht. Unb 
oor biefen granbios gezeichneten Slügeltt, oor biefem 
trüben 2fitge zog fein entfebwunbenes SKeich an i£t 
ootbei. (£in uttenblicher Fimmel, bie fernen zeigen 
$flpen taten ftcb i^r auf. 23ergfeen, bie in ber liefe 
büßten, Klüfte, $ä(et unb Eliten unb barüber felig 
breifenb, mit ber 0onne, ben SBolfen oerwanbf, 
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biefe weltbehecrfchenben ©dringen, bic ftch nuc mehr 
auöbreitefen, um eine fchmachootle (2rnge 31t mejTen. 
„Qrö ift $u enffe^lid?," fchtie fte auf unb umflam* 
merfe mit falten Ringern bie (EifenfMbe beö j^äfigö. 
$er 2(bler faf) beharrlich nach einer anberen ©eite 
hin unb weg non ben Beuten, bie ba 31t if)m hinein* 
fahen, bet 2fr$t aber 50g feine Uhr. Ort hafte genug. 
3 öa$ für ein fenfimenfalet $or mar er gemefen, baß 
er ftd) non einem flnnlofeti ^nterefle, einer gan$ un* 
gerechtfertigten ©pmpafhie hinteren liep unb feinen 
SSormittag opferte, feine Traufen im ©tich ließ, um 
biefen lächerlichen ©pajiergang 311 unternehmen? ©0 
»iel alberne fragen hafte ihm ja fein ßebfag noch fein 
grauen jimmer geteilt. Unb ihr äußeres fyattt ec fo 
beflechenb gefunben unb fte für begabt unb geiftreich 
gehalten; fte mar ja fein bißchen hübfeh unb $um 
SBeinen bumm. 23 on nichts hatte fte einen begriff 
unb alleö wollte fte wiffen. 2öie bentt ba$ fei mit 
ben $)eftbajillen unb wie fte ausfähen unb ob man 
fte bann in ^fofehen aufhebe unb was ber Unfecfchieb 
fei jmifchen 9 $a$illen unb ÜJftifcoben unb waö an* 
ffecfenbec fei? Unb ob ein Allopath nie einen £ 0* 
möopathen $tt einer ^onfulfafion hinsujoge unb 
warum nicht? unb „nein, wirflich?" unb fo in einem 
fort. „3$ fürchte fe^r," fagfe er, „baß meine 3^t 
je§t um ifl, ba ich nieine ©prechftunbe nicht oet* 
fäumen barf." 
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„2lbe c natürlich nicht!" rief ©arictfe. „3$ ^abe 
0ie fdjon oiel $u lange in $Cnfpruch genommen. ©s 
tut mit fo leib." Unb fte feuerten wieber bem $CuS* 
gang ju. @S war abet ein anberes $or als bas, 
burch welches fte gefommen waren, ßonbon ( was 
man in ßonbon nicht für möglich h a ^ en ntoc^fe), 
ßonbon war tyt t wirtlich ju @nbe. ©an fah feine 
Käufer rne^t, nur eine 0 fraf 3 e unb non weitem im 
nebeligen 2ag eine feltfame ^utfehe, bie nur fef)t 
langfam ftch näherte. 

,,©it müffen linfs gehen," fagfe bet 2lt$t. „3$ 
bin ein fchlechfer ^ft^cer gewefenj §ier ftnb wir ganj 
aus bet ©eit." 

,,©as fomrnt benn ba brüben für ein ©agen auf 
uns $u?" fragte fte unb ftrengfe ihre klugen an. 

,,©if bem tonnen wir nicht fahren, bas ift ein 
©agen, bet bie $ofen über ßanb fährt." 

„0!" fagfe ©aricHe etfehroefen (ßlbet ©oft fei 
®anf! et fuhr ihnen ja entgegen). 

$)et Sfrjt fchaufe (ich um. 

„0o, je|f bin ich wieber im SÖilbe," meinte er. 
,,©ir gehen nach jener 0eite hin, ber ©auer entlang, 
unb tommen fo balb auf ben ^piaf*." 

Stber wenn fte bas taten, fo hatten fte ja ben ©agen 
im SHücfen; et fuhr ihnen bann nach- SÜimmermeht! 

,,©ir müffen uns hier leibet trennen," fagfe fte. 
„3$ flehe nach rechts." 
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„91ein, nein! bur0au$ ni0t," enfgegttefe ec leb* 
£aff. „$) aä wäre ein großer Umweg. 0ie bticfen 
(10 mir atwetfrauen. 30 bin [0on öfter f)ier gewefen 
unb fenne bie ©egenb." Unb ec wollte oorauS gelten. 
$lbec ni0t einen 00rift tat ©ariclöe tta0 biefec 
SKi0fung §in. 0ie füllte ft0 in $iemli0ec Söe* 
bcängniö aber feinen Sfugenblitf unf0lüfftg. 

„Jjert ®oftoc," fagfe fte fef)r förmli0, „i0 banfe 
3()nen für 3f>« §üf)recf0aff, es war fe^c gütig, mic 
3§ren SSocmiffag ju wibmen, i0 fürste, baß i0 
0ie nur all$u lange auff)ielf. Unb nun abieu, auf 
©iebetfefjen. J?iet müffen (10 leibec unfece ©ege 
trennen. 30 ge£e na0 re0fö/' 

,,©ie meinen?" fagfe er. 0eine tilgen waren 
ganj flein geworben, unb feine SRafe traf je£t mä0fig 
f)ert>or. 

©arictfe faf) ein, baß fte 0m eine Qrrflärung geben 
mußte. „9Run ja," geflanb fte, „i0 bin abergldubif0. 
©enn wir tta0 linfe gefjen, fä^cf jener ©agen, ber 
unö entgegenfäfjrf, hinter unö f)er, unb baö mö0fe i0 
permeiben." 

„30 muß meine 0pte0flunbe ein|alfen unb §abe 
mi0 f0on perfpätet," erwiberfe ec ciftg. 

„2fl>ec gewiß, natürli0!" rief fte, „0ie bürfen 
keinerlei 9lücffl0fen auf mi0 nehmen. 30 finbe 
mi0 f0on jure0f. SÖifte, laffen 0ie (10 ni0f auf* 
Ralfen," fagfe fle faß fle£entli0. 
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„SDieö fann tiic^f 3hc <5cnfl fein," Perfekte er. 
„©och, bo$! ich bin einmal fo!" oerfichette fte. 
„2Cber ©ie müjfen nicht fo fein! 7 ' gab ec ihr $u* 
rücf, unfähig, feine ©ereijtheit länger $u bemeiftern. 

gibt ©inge, bie man einfach nicht tut. ©ie 
fönnen nicht allein bie Sanbßcaße umhetirten; ich 
habe aber feine 3«f mehr. ©ie$ ift $u unoetnünffig. 
2$ifte, fommen ©ie je^f !" 

Slber ba fam er ganj an bie Unrechte. ©5 mar 
je£f an ihr, ftch über einen fo unritferlichen $on $u 
ärgern. ©ie fanb eine ©ame, ate bie ©chmächete, 
ßef$ fo mohl ermächtigt einem ijerrn gegenüber, bem 
fie in feiner 5ßeife oerpflichtet mar, ju tun, maö ihr 
beliebte, baß er atebalb im Unrecht mar, menn er bie$ 
SKecht in 5rage ßellte. Unb maö hafte ihr benn biefec 
ju befehlen? ©ie hatte ihn boch nicht gerufen apres 
tout. 5ßaö maßte er fich an? 

„?lbieu, Jperr ©oftor," entließ fte ihn. „3$ be* 
baute unenblich, aber hier freuten ftch unfere SfBege." 

Unb fte machte e$ je|f mie bec ©feinabler unb fah 
oon ihm meg. „2Bie ©ie münfehen," ermiberfe er, 
30g ben Jjuf unb entfernte ftch, gefolgt oon bem 
5Öagen, bem fte j e£t entgegen ging, ©ie erreichte 
auch ih«rfeifö balb einen $1 a|, oon bem aus ein 
Omnibus in bie ©fabf jurüeffuhr. ©er Ummeg 
mar nicht fo fchtecflich. ©ie flieg auf bas ©ach unb 
genoß ihr SUleinfein. Oottbon fchien im 3Rebel ein 
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wenig jufammen$urikfen unb flaute heimlicher brein. 
2(n ben ©trafjenenben, bie man fonft nic^t tiberfah, 
lagerte et wie ein fallen jufammengetollf. Unb ftef)e 
ba, wä^renb Sfttariclee auf intern £)ach fo ba^iit fuhr, 
fauchten aus bem 9ftebel, wie aus einer weiten SDecfe, 
wieberum jwei fchwarje, reich begangene unb be* 
trottelte ^Pferbe empor, bie ihr einen gläfemen SSBagen, 
barin ein brauner ©arg mit ftlbernen SSefchlägen lag, 
enfgegenjogen. Unb als fte bie lef3fe ©trecfe $u ftufie 
ging unb oon Dpforbftreet in £>ameöftreet einbog, ba, 
o mein ©off, noch einmal fam ein folch büfterer 
SBagen auf fte unb oerfperrfe ihr ben 2Beg. ©in 
©frahl bet Hoffnung, ja bes Rubels burchjucfte fte. 
©ie eilte nach £<*ufe, rifj atemlos an ber klinge. 
®ie alte j?lata fah in ihr mi'tbeS ©eftcht unb fing ben 
gefpannfen 3Mi<f ihrer klugen. „No letter, Madam“, 
berichtete fte. 



$ünfunb$wan$igfles Kapitel 



st n ben Sagen, bie nun folgten, fam Sfftaticlee mit 
cO fich felbfl arg ins ©ebränge. 3 w ur fühlte fte fleh 
im ©efih bet oerfchiebenen Omen, beten glücfliche 
SSorbebeufung fte für wohl erprobt erachtete, aber fte 
mufjfe ft# biefelben immer wieber ins ©ebächfnis 
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rufen, ba fie vor bcm ©innfälligen allju beuflich ver* 
fügten. JDiefe Aufgabe würbe ftünblich fchwerer. SDenn 
webet fchrieb bas (Ejremptar, noch ftanb ein SSBotC 
über i(m in ben 3«(ttngen. (Es war als hätte er nie 
ejriflierf. Unb ftünblich erforberfe es einen flatteren 
Cfteroenverbrauch, ihren SDhtf unb if)te (Erwartungen 
rege $u ermatten unb an ben guten SCuSgang einer 
©flacht $u glauben, beren ©treitfräfte fte aus fo 
imaginären Nifteln beforgen mußte, hinter ihrem 
fonberbaren ©fab t>erfd)an$f, ignorierte fte ihcerfeifs 
bie SBirflichfeit fo gut fte fonnte, aber was waren bas 
für Sleitergeneräle, bie fte ben ^erauSforbernben Taf= 
fachen entgegenfchicfte. 

©tunbenweife behauptete ft4> th cc 3 u0 * r fi#( «och 
fe^r gut. £>as gefchah meifi beS Clbenbs. ©ie aß 
bann wie üblich * n *h cem beftellfe, was if)t ber 
Kellner vorfchlug, unb verbrachte ©tunben im ©ehern 
ihrer rot umfehitmten Campe, las, fri|e(te ein paar 
Briefe unb ließ fich von ber fpielenben Kapelle in 
ihren Hoffnungen beftärfen. £)ie Sftuftf gab ihr ja 
immer recht. 2fbet beS Borgens, wenn fte lang vor 
Tagesanbruch mit offenen klugen mübe ba lag unb 
fieberhaft auf bie ©griffe ber alten jflara horchte 
unb biefe enblich, enblich bie ©ienftfreppe h^auffam 
unb bei ihc flopfte unb bas §rühßücfsbreff 
brachte, auf bem ber SSrief nie lag, ben fte erwartete; 
— bann, o bann erfüllte ftch i()t Sinter mit einem 
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fo faltigen Sagesßhein, fein milchiges, rußiges 2Beiß 
negierte fo unerbittlich, maS ße noch hoffte, unb bann 
fonnte es n?o^l fein, baß fte bas ©eßcht mieber in bie 
Riffen oergrub unb ihr £)afein oermünfehte unb nicht 
mehr mußte, toie fte es aufnehmen follfe mit biefem 
mörberifchen SSttorgettlichf, aus bem ihr nur ein emiges 
SK ein, nicht nur für alles, rnas ße oerfraf, auch für 
altes, mas ße mar, enfgegeitßrömfe. 3« 2Birflichfeit 
entfprach es ja nicht ihrem 5Befen, fo $u fein; es 
brängte ße nur bie SKof, ihre §ahne auf £a(bmaß $u 
hißen. 

Ob ße ittbes auch fortfuhr mit bem Söemunft* 
mibrigen $u paktieren, fo oerrief hoch ihr äußeres ©e* 
baren nichts oon ihrer inneren 3*rrißenheif. @ie 
machte ein paar ©infäufe, erfunbigte ßch nach 
0chiffen, mählfe ihre SKeiferoute, beanfmorfete ihre 
©riefe, ©iner ihrer ©efannten münßhfe oon Jj. ©., 
bem Parlamentarier unb ©chriftßeller oon SKuf, bas 
ÖberfehungSrechf ju erlangen, ©t manbfe ftch an 
■Üttarictfe, bie in ßonbon oielleicht ausßnbig machen 
fonnte, mo ber Sfttann ßeefte, unb ße hoffe alsbalb 
©rfunbigungeit eingejogen unb ihm bann geßhrieben. 
§(uch ein paar ©efuche machte ße. SDie alte £)ame, 
bie ße in ©lenforb fo bemuttert hoffe, mar feit furjem 
mieber in bet ©fabf, unb Qttaticlee ging $u ihr, ßch 
ju oerabßhieben. 

„^Cber mos fehlt 2fh nen ? fehen f° Maß unb 

Äolb, Onä Sremplor ij 
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angegriffen aus!" fagte bie gütige 21 (te unb fab i§r 
mit ii)ten fchon efrnaS erblinbeten 2(ugen ins ©eficbf. 
Unb bann fam bie Tochter baju unb fiel ihr um ben 
.$als unb bie j^erjlic^Eeit ber beiben tarnen tat ihr 
mohl, benn fte mar fo allein. 2fber mitten brin burch* 
fuhr fte ein $roft, oon einer Unruhe gepacft rif? fte fich 
los, marf ftc|> in ein 2futo unb fuhr roieber heim. 
3e|f, je|t! ^affe et fieser getrieben! jtcher lag je|f 
ein 95rief oon i|m in bem Mafien, ober er hafte an* 
gerufen unb bas Telephon gellte bureb bas J^auS unb 
oielleicbt mar Sttaub nicht jugegen unb bie alte $tara 
hörte es nicht. 

2fber es lag fein 55rief für fte in ber J^alle, unb 
es batte niemanb nach ih* gefragt. 

2(ucb bet SDonnerSfag borgen brachte nichts als 
bie 2(nfmorf bes Parlamentariers, ber ibr feinen 2$e* 
fttch füt ^ en SRctchmiffag in 2(uSftcbf fiellte. 3ftur bas 
(Exemplar anfmorfete nicht. £>ie Spannung jmifeben 
3uoerftcbt unb 3ro<ifel VW* P* au fj P* k&fc nuc 
mebr oon einer Poft $ut anberen. 2(ber morgen, 
Freitag, mürbe ftcb befiimmt efmas ereignen. Sie 
mürbe ihn fehen, beoot fte ßonbon oerliefj. (£s mar 
nicht anberS benfbar. Jjatfe fte ber bßfe$raum, ber fte 
an 2$orb beS Schiffes heimfuebfe, als fte nach @ n 9 s 
lanb fuhr, etma betrogen? 2öie erfchraf fte bamals. 
Unb mie genau mar er ber oorauSgemorfene SKeflkp 
all ber Prüfungen gemefen, bie bamals ihrer marfefen. 
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©egen $(benb lief; fld? bec ^Patlamenfaciet bei i()r 
rnelben, unb fte ging in ben n>ei0 pethängfen ©aal, 
ihn $u empfangen. SDie gefchäftliche §rage roac 
fthnell eefebigf. SDtatictfe hob bann eine kleine Grtjäh 5 
lung: „®a$ ©afi^au^ $um ßöroen" ferner, bie ec 
gefc£cieben ^affe unb bie eine fe^c f)oc£gegciffene 2(uf* 
faffung bec Unftecblithteif ju ebenfo tinblich geroag* 
fern, wie enfjücfenbem ^Cuöbcucf beachte. Unb roac 
tä, bafj ec ftch angeeegt fühlte, weil fte, bie $tembe, 
5etne, gecabe jene paac ©eilen feinec 2Becfe §ecauö* 
geiff, auf bie ec am meiflen 2Betf legte unb bie i^n 
am ftaefften enthielten, ec ec^ob ftc£, ging auf unb 
niebec unb fptat# ftch au$- n>ac not# jung, fef)r 
SDTann Pon 2öelf unb mütteclichecfeitö Sranjofe. ©a$ 
^beeile in i§m ecftcebte jebeejeif ba$ Knappe unb bie 
§ocm. Mem Q3agen toat ec ab^olb; auch füc baö 
Unenblicbe oinbiciecfe ec ben 3^ unb W« Cinie. 

SDtaticlee auf Dpfocb jucücffam unb wie fe§c fte 
bie jungen ßeufe beneibe, bie ftd? in jenen unpetgefc 
liefen ©führen aufä Öeben pocbeceiten bueften, bcach 
ec in Klagen itbec bie heutige ©cjiehung attö. 3Me 
tpa^ce Jjauptfache füc biefe benötigten Säuglinge, 
bie toahee SSocbebingung füc if)cen Opfocbec 9(ufenf* 
half, fei ba$ ©elb, ein hoh er jäh^et 3uf4>ufj. ®?on 
tonnte ftth faum eine Sugenb benfen, bie toenigec 
pecfpcach, ju ftatfen, übeetninbenben Valuten, roie 
©nglanb fte bcauchte, h«Mn$uteifen. ©elbfl pon 

IS* 
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biefem weihepollen Ort ebbte bie geißige 9 (tmofphäre 
wie bet 3 bealiSmuS jutitcf. ©ine perweichlichte ©e* 
nerafion wüchfe in bem ehrwürbigen College heran. 
„?Xöie peffimifiifc^ ©ie ftnbl" fagfe SD?aricIee. 

©ie ^atfe Pon feinet frönen $tau, feinen jungen 
©ö()nen unb feiner ©tellung im 8eben unb in bet 
2Belt gehört. 9 Xbet weit bet Sftenfch ganj ohne ^um* 
met nicht auSfam, ^atte biefer hier bie 3 «binff feinet 
8aitbeö 511 feiner jfümmernis erhoben. ®er $or! 
©ie ^örfe nicht mehr auf feine 2Borfe ^in. ©ine 
SButtbe, bie ft* ß<h »erheimlichf fyatte, war burch 
feine $(nwefenheif in biefem ©aale aufgeriffen mürben. 
Unb im 9 ftu ßanb ihr ©eßcl;t non tränen überßromf. 
SHeiblos tiep fie ben anbeten i^r ©lürf! Sfbet einen 
anbeten als biefen Seentbling hafte fie hier im ©aale 
311 fe^en gehofft, mit biefer Hoffnung war ße in bieS 
JjauS gezogen. ^>affe ße fo Unmögliches perlangt? 
Unb unbeweglich, gefenften $aupfeS faß fte jc^f ba, 
perßeinerf unb Pon ihrer Betrübnis wie Pon einem 
SRcbel umhüllt unb fprach fein 2öorf. 3$* ©efuchet 
aber hielt plöhlich int SKeben inne unb fah in bem 
ßilleit, weißperhangfen ©aale umher. 

„2$ei wem bin ich h‘ cr eigentlich)?" fragte er. 

>Da crfchtaf ße unb blirffe auf unb nannte mit bcc 
heiferen ©fimme einer Oranten ben tarnen ber 
Sreunbin, welche ihr bieö jjauS geliehen hafte. 

„^fber es buntelf," fügte ße hinju, erhob ßch unb 
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ging jucSüre, um baö Sicfcf auf$ubref)en; ein wenig 
jögernb jwar, wegen i^reö »erhörten ©cft#te$. (£t 
fam i^c aber $ut>or unb na§nt 9(bf#ieb, benot bie 
oerf^leierten ßüftec erflra^ften. 



$) e t ^ceitog 



0[\)acicUe wartete, biö bie Sfttittagsflunbe oorübet 
dJr war, bann ging fte auä. @ie bog wie gewöhn* 
litt) in pccabiffp ein, aber flatc wie fonft an ben 
gäben oorüberjugef)en machte fte £eute allerlei ©in* 
fäufe. 2Bebet naef? ©ambribge nod? nac£ 23rigf)ton, 
nodb nach ben Orten mit ben normannifc^en kaufen, 
bie i§t ber 3$otf$aft$raf genannt §affe, war fte ge* 
fahren; benn baö ©elb für „unoor()ergefef)ene <$älle" 
()affe fte nie anjutu^ren gewagt. 3«^ warf fte eö 
£inau$. ©ö gab ja feine uiwor|ergefe§enen <^11* für 
fte me£r. @ie fc^enfte ftty ein alfe$ ©bocken, not 
bem fte oft flehen geblieben war, ^ietf ft$ eine 2Bei(e 
bei einem Safener auf unb faufte ft<p einen fttbecnen 
Spiegel. 9ftur oon bem SMumenfaben, in bem wiebet 
grofje 23ftf<$e Affiger SHofcn prangten, wanbfe fte ficb 
ab. SBarum nur bie SKofen, oon benen man träumte, 
fo oiel fjcrrlicber waren alö bie wirflit^en? 9(ber fte 
()ielf ftty bei biefem ©ebanfen nic£f auf. 
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(5r fyatte if)c nicht getrieben, unb i|re Hoffnung 
war baf)in. 

2ßic »ernünftig fte mit einem 9Me gemorben mar! 
0ie fapte bie ®inge gan^ grob unb §6^nif4> inö 
$(uge, mie fte bet graue $ag je^t jeigfe. 3m 0piegel 
eine$ $fuölagefenfter$, bet eine 0char oon Jpüfen 
$ur 23ermelfältigung brachte, faf) fte ftch oon ^Profil 
unb efma$ in bie Sänge gezogen einhergehen; unb 
jene alte Behauptung fiel i^r ein, baß an jebem $D?en* 
fchen eine mit einem kliere nachjumeifen 

fei. 0ie, mit intern fangen j^opfe, glich ftcherlich 
einem $)ferbe unb ma$ an ^Dummheit in ihr lag, mar 
richtige ^)ferbebumm§eit. 3Ricf?t mo baö $or, fonbern 
mo bie Bretferlatte ftanb, juft ba rannte fte an unb 
mollfe ^inbureb. 0o ^afte fte geglaubt, oon 0ach* 
lagen abfe^en, ein fo auögemachfeö gaftum mie bie 
(ü^e beö (JjremplarS einfach ignorieren $u Tonnen. 
(5t felbft belehrte fte nun burch fein 0d;meigen, baf5 
eö unjuläfftg mar, ftch ben Gingen gegenüber nicht 
$u »erraffen. 

9)?aricl& blieb halb oor biefem, halb oot jenem 
gaben fte^en, lebiglich meif i^t ber £0Zut fehlte, ihre 
0chritfe $u lenfeit. 2Bo§in füllte fte ftch auch menben? 
Sagen ihr nicht affe Sänber, affe 9tteere£ftraßen, bie 
meite 2öelf oerfchloffen, ba feine 2Bege mehr $u if)m 
führten? Sfraeitbtvie entglitten ihr ba bie 3ügel. 
war nicht mehr bie reinliche 0cheibttng ihrer @e= 
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banfen, beten ftc ftch fonft fo mächtig geigte. Srieb 
ihr bet eine 3orneShi£e burch alle Bibern, fo fonnte 
fte gleich batauf t>ot 93angigfeit erftarren. 3« 
roilber Unorbnung, halb in flucht gelingen, bann 
triebet im Slnfhtrm, fchoffen fte je|f t>on einet 
25a^n in bie entgegengefe^te unb prallten jäh triebet 
jurticf. 

5Cuf $0?ariclees feltfameS unb nicht ganj uttge* 
faßliches Doppelleben mürbe ja fchott hingetriefen. 
Das ©tütmifche unb (Elementare if)ret 9Rafur, ron 
if)ter fkrfen ©ebanflichfeit getrennt, hotte jene merf* 
trürbige ftiHe 3$utibt in if)t erzeugt, in ber kommen* 
bes ftch 5 u fpiegeln rermochte, trie ^eranjie^enbe 
SBolfen in einem Seid;. (Es mar nach ihrer Meinung 
nur folgerichtig, bafj ber Sraumfinn ftch in i£t ent* 
faltet ^ffe. Daran fonnfe auch &er h cut ‘9 c 3 lts 
fammenbruch nichts cinbern, bafj es ihr bisher nie 
miberfuhr, aus bet Segion ron SSilbent, bie an ihrem 
fchlafenben ©ehitn rotüberjogen, bas hohle h er ouS$u* 
greifen ober auf bas SSebeuffame nicht $u merfen. 
Denn biefeS ließ im SÖotüberjiehen bas unbewegte 
(Eftras, bas fte in (ich h c 9 fc, wie magifch befchaffet 
unb ron einem (Echo umhallf, baS ftch noch immer 
als untrüglich erwies. 3° nichts anberem banfte fte 
wohl festen (Enbes jenen feltfam fafurierfen Uttferfon, 
jene 5ttHe unb £Kefonan$, bie ihr 2Befen gleichfam 
mit einer Oftare bereichert hoffen; alles Dinge, bie 
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ftch $wat bet Äußerung endogen, $u benen fte aber 
nichtöbeftoweniget jucücfgriff unb bic if)re SCtmo* 
fp^äce freierten. $lbet war fte je£f rtic|)t jerfrümmerf, 
jene magifch bcfdjatteee „jtille Bfafion", unb waren 
tiic^e alle 2öege, bie ju 0r tiefen, oerfchüttet? ©ö 
hafte fte einmal ein junger Sfftann ju $if<he geführt, 
mit bem fte übereingefommen war, baß ju glauben 
ober nicht $u glauben oor allem Semperamentöfache 
fei. „30 fühlt mi0 $war h* n unt> lieber $u glauben 
oetfu0f," fagte er, „aber e$ ftttb nur Momente unb 
e 6 entfpri0t ni0t meinet Statur. 9 ftie bin i0 fo fe§r 
i0 felbfl", unb babei leuchtete fein Sluge faft fanatifet? 
auf, „ate ittbem i0 mi0 jeber, au0 ber oageflen 
Unfterbli 0 £eit 3 theorie t>erf0ließe." @0 war jebenfalte 
t>iel leistet, ft0 eine elegante SOftWfe 51t bewahren, 
inbem man beit ©lauben, ate inbem man bie 
@!epftö in ft0 felbft unterbröeffe. $)entt ni0f 
glauben war ein ©laube wie ein anberer! 

93 ei 0t war e£ umgekehrt. 0ie fyatte ft0 fo weit 
eingelaffen mit ihrer ©laubeitffeligfeit, ft0 auf biefet 
23 ahn fo weif hiwttt^gewagC, baß Momente abfolufen 
3 Ri 0 fglaubetiö, wie fte jefjt für fte gefommen waten, 
fte 0re$ 0ein6 förmli0 entwurzeln unb ihr bie geizige 
Raffung rauben mußten. 0ie blicfte umher unb bie 
jjjäufer, bie gäben, bie SBagen, bie ^afjanfen, ber 
SKegett, ber hetnieberrauf0te, alte$ ^ 3 ofifioe nahm 
eine unerbittliche 9 li 0 fcrmiene an. 23 or allen ^Dingen, 
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bie ßch feßßeflen fiepen, mar fte ate 5 « feiert bc* 
funben unb fonnte nic^e befielen. $)ie 0 checf$, bie 
ße tydt, Raffen am Sage bet Abrechnung feine ©ül* 
tigfeit; eet mar bet SRuin. ©in mitbet Überbruß 
brach über ße h crc * n * ®och mie? maö ging in i£t not? 
@0 burfte fte nicht aus ben $ugen getafen. 3 Run ja, 
fte hafte ihre jfalhifotioncn auf eine falfche 9$aß$ ge* 
fiellf, abet bauon erhoff man ßch- @ie mürbe ben 
23erluß meff$umachen, ja barattö $u lernen mißen. 
Aber ein ©ntfehen, ein tiefer 0chminbef erfaßte fte. 
@0 burfte fte jefcf nicht benfett. 5Barum gab fte ben 
Sag oerforen, benot er $u ©nbe mar? 2Barum hielt 
fte nicht ßanb? €> mie unwert jeigte fte ßch be$ Außer* 
orbentfichen, ba$ flieh h euf e »weh ereignen fonnte! Unb 
fo mar benn mieber ba$ Unmahrfcheinfiche, an ba$ fte 
ftch je|f ffammem, bie in ber Suff hängenbe unb ab* 
gebrochene @felle, auf bie ße ihren Suß fe§en fonnte, 
ba$ morfche ©eif, ba$ ße felbß auögemorfen, an bas 
ße ßch in fester ©funbe haften mußte, um nicht $u 
jerfcheffen. 

©S mar jmei Uhr. ©ie ging in bas SSerfelephotef. 
©S mar ja nofffommen gleichgültig, mo ße heute aß. 
©ie fuhr einige S9?a(e mit bet ©abel in ihrem Seifer 
herum, boch ohne ße jum Sttunbe $u führen, mcit ßch 
etmaS in ihrem ^)alfe fo energifch bagegen fperrfe, unb 
fchob ben Seifer beifeife. ABenn nichts gefchah, wollte 
ße heute abenb fahren, ©efchehen? mas 
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follfe gef$ef)en? 2 (bec war ec if)t nic^f entgegen 
geeilt an jenem Unglück tage, alß fte i§m baß falf<$e 
SDatum 511 wißen gab? D f)ier war etwaß, baß ftc|) 
nic^>f reimte. SBat eß benbbar, baß ec fte f)eute ofme 
ein 2Bort Perloren gab? SDenn baß fte bann für 
immer auß feinem Ceben glitt, wußte ec genau. ©ie 
ßü§fe ben Ellbogen auf unb flarrfe inß ßeece. $5er 
Kellner trat (>er$u, oecbeugte fi$ bißfcet unb nannte 
eine anbere glatte. „Sftein, ni<$tß mef)t;" bo<# alß 
ec Kaffee pocfc^lug, nicfte fte, unb er fleltfe ein brau- 
neß .föinndjen 00 c fte £in, baß breimal i§re kleine 
Saffe füllte. ©ie leerte eß gan^, jaulte unb ging. 
SDcaufjen flanben oiele ^anfomß, auf bie ber SKegen 
fjernieberblatfcbfe; bie paar Minuten biß $u ifjret 
2 Bof)tutng erfcjnenen i^c fo weit, baß ©ef)en eine fo 
aufteibenbe dual. ©ie flieg ein unb war gleich bar* 
auf ju ^»aufe. 

511ß fte bem SEBagen fprattg, »erging ßd? i§c 
^leib fo ungefc^icft, baß ein morberifc^er 9liß ben 
bünnen ©toff faß biß anß jfttie $ecfe$te. Obwohl 
eß aber baß bleuacboife ^(eib war, auf baß fte fo 
große ©tücfe Ijielf, artete fte faum barauf unb 50 g 
f)aßig bie ©locfe. SDen ©$lüßel oergaß ße je|t faß 
jebeß 9)?al. ^lara, bie i§cen triefenben ©dßrrn ent* 
gegenna^m, §affe nic^tß $u oermelbett, atß baß ein 
abfcfjeulicbeß SSettec fei uttb baß eß regnete. ®ec 
SDlarmortifcb war leer. 
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„2Benn möglich)/' fagte Sttariclee, „möchte ich 
heute noch ben Ülachtjug nehmen." 

Ära erbot ftch, beim $acfen be§ ilflich j« fein. 

„SDanfie; ein wenig fpäfer; ich werbe rufen/' 

@ie fah noch bie Witt hinter einem Pfeiler ber 
unteren ©änge oerfchwinbett, bann flieg fte bie kreppe 
hinauf unb trat in i§t 3immer. Glicht eher brach c6 
über fte herein. 

9fu$ war e$ nicht, obwohl fte laut lachte unb 
fprach, wie wenn ein ©a^nftnniget irr baljerrebef, 
ber fein eigenem Cac^en nicht weif, fonbern wie jernanb, 
bet noch einen ©efähtfen bei ftch §af, ben er jum 
beflen hält unb beffen groteäfe 5‘9 ur cc butc^fc^auf. 

Übet if)r naffeö unb jerriffenetf Äib flofpccnb, 
warf fte e$ ab, rif einen ärmellofen, langen Umgang 
oom ijafen unb ging im 3tmmer untrer. 

„@ie§ ba!" rief fie, „welch fpaf hafte Steife! 3fl 
fte ju ©nbe? finb bie hoffet gepaeft, ober gibt eö 
noch efwaä $u träumen?" 

Unb fte öffnete bie $üre, ate beengte fte ber JKaum, 
unb ging wiebet mit leichten, befchwingfen ©griffen 
bie kreppe hinab unb herauf, burch ben weif um* 
bängten @aal unb in£ 3tmmer jurücf. Sftif ihren 
blofen Wrmen, ben fchtanfen, fafl überlangen, focht 
fte in ber 8uff, unb immerzu fummenb, ober lachenb, 
ober ftch felbft apoflrophiereub, flrich fte burch baö 
Jjattö. 8Cuf einige 0funben gehörte e$ ja noch *h r / 
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bie ^(tec würbe jtch nicht ungetufen geigen, unb nie* 
monb fchaute if)r $u. ©o gewä^rfe fte bem ©türme, 
ber übet fte £er mar. ©o beugt jtch i^rn bet 9$aum 
unb jtreichf fein weitet ©eäfi, »nie gefaltete ©eget, 
wenn if)m inmitten feinet aufgewirbelten CaubeS bie 
©inne »ergeben; unb fo gab auch jie fich tynt preis, 
ja wie ein non ffiinben gepeitfehfer 9$aum, halb jtch 
neigenb, halb f)och aufgericfjtcf, lief? fte jtch eitblich wie 
ein gefällter ©famm quer über i£t S5ett hin jtür$en. 

Unb bann fuhr fle wieber empor, weil es jte non 
neuem burch bie ©äle unb ©änge ba^intrieb. ©fmas 
in i§r war ins SBanfot geraten unb jte füllte jene 
^irngefpinfle, bie fte mit fo nermeffener 5öiK!ür in 
bie reale 5Betf hinüber 30 g, mit ben feinflen $afern 
ihres 3^ unheilbar nerflricft. 2BaS fie ba auf* 
gebaut fyattt, war jte fetbfi, unb aus ben eingejTfttjfen 
Krümmern muj?te fle ftc|> je£C felbet ^eroor^ie^en. ©ie 
hatte jtch mit bem 5(bfurben ^u weif engagiert (bies 
war S9?enf4)en wie ^Dingen gegenüber i§r Segler), 
nom 9fbfttrben entlehnte fte 9fa»me unb ©fanb; 2 (b* 
furbitäfen waren i^r SKücf^alf. ©ie felber war finn* 
los, wenn bas 2 (bfurbe jte nicht länget fchilbefe. 50?it 
einem SfBort, jte füllte jtch i^tes geizigen be* 

raubt. SDie bereic^ernbe Oftaoe war nur ein geriffeltes 
93ebal, ein brö^nenber unb lächerlicher 9)?ij?ftang. 
inmitten biefeS 2Birrfa(eS fuchfe fte oergebenS nach 
einem J?aff. $)a alles trog, fiel je£f auch jene grunb* 
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Cofe 3uoerftcbf »on ihr, als fei bas 93efinben bes 
©jremplars, fro£ bcr beunruhigenben 3titung6na$* 
riebt, ganj beru^igenb. £atfe es if)r nicht bec Sftonb 
äugeblinjelf, unb Raffen es ihr nicht if)re träume »et* 
fiebert? unb bies unb jenes? — Ratten fleh nicht feif 
jenem forgciwollen Sage alle ®inge übler Sorbebeu- 
tung, wie auf ein geheimnisoolles ^ommanbo §in, 
»on ihren SSlicfen fetngebalfen? 2Bohl nur, bamit i§r 
enblicb bie SCugen aufgingen unb fte enblicb bie rieb* 
fige 8ebre jöge? 

0ie bie(f ptö^Cicb inne. Unb wieberum gefebah es, 
wie wenn ber 0turmwinb mit einem SKucf auSfehf, 
als fei er in bie (2rtbe gefahren unb erlieft. 0o febfug 
plö£licb eine 0orge all ihre ©ebanfen in S5ann. 
2Bie ftanb es mit i hm? ... . SSielleicbt wußten es 
bie ßeufe in feinem »eclaffenen 0tabthauS. 0ie hafte 
niemals angefragt, weil eine begreifliche 0cbeu fte 
juriicfhielf, aber auch weil fte es beffer $u wiffen »et* 
meinte. 9Run wählte fte rationellere Riffel, um ftcb $u 
erfunbigen. SDenn fte wollte ®ewißh*if- 

0cbon ftanb fte unten (bas Telephon war in bec 
£alle angebracht) unb »erlangte bie SRummer. 

„2Bec ba?" b^fe f«e alsbalb eine männliche 
0timme. 

©S war $u fcbneltj fte etfebraf unb es entfianb 
eine ^aufe. 

„0inb bie £errf<baffen bi«?" fragte fTe bumm. 
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„3a, fte ftnb fciet." 

2Bie? f)örfe fle rec^t? 

„Jji et?" fagte fte bebenb; „bet £ett ift f)ier?" 

„3>et Jjccc ift in (Jornwall." 

3§c ©ein f)ing an ber ©fimme, bie ba herüber* 
brang, roie an einem aufgeworfenen ©eil. 

„de ift liiert ^iec?" fragte fte. 

„SReitt, in (Sornwafl." 

„©agfen ©ie nidfjt, er fei f)ier?" 

„£)ie anberen Jjettfc^affen ftnb f)ier. ®er J^err 
ifl in @ornwall." 

©ie f)ittg baf SHoljr wieber ein; fte wußte fein 
2Öorf mef)t $u fagen unb fragte nid?f, wie et il)m 
ging. 5Baf frommte ef i£r, bief £eufe ju wifTen? 2Ber 
gab if)r morgen 51uffd?luß über fein SSefinben? 2Bar 
er für fte nic£t tot? SDie tilgen faßen i()r wie §euer* 
balle tief in ben j^o^len unb brannten oor ©ef)nfuc£f. 

,,2Belcf) ein ©nbe!" rief fte lauf. $)a f$recfte fte 
ein ©erftuftb, feinet! »erhallte ©beritte bic|)t hinter 
i£r. 2Ber £affe ft# f)ie#er gef#li#en, i§re Jammer* 
gefklf $u belaufenen? 21ber niemanb traf hinter ben 
Pfeilern jurütf, bie fallen dauern waren f#affenlof 
geblieben, bie J^alle war leer. 

3Rut braußen auf ber ©fräße war einet gekommen, 
not ber Pforte flehen geblieben unb wieber vorüber* 
gezogen. ©fwaf SBeißef flimmerte but# ben 
Mafien: ein 95rief auf Cornwall. 
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,,©o fe£e icfc mi# benn, fo leib es mir ijt, am 
teufen Sage nodb genötigt, non meinet ßonboner SKeife 
abzufefcen unb bireft na$ ©outf)ampfon zu fahren, 
um mic£ morgen ftü£ um je^n Uf)t mit ber 
„Wbriatic" ein^ufebiffen. SDenn au$ \ty oerlaffe 
morgen (£ng(anb" .... 

@s mar fein tanger S3rief: bie übliche nüchterne 
Raffung unb bie 3Borte abgejö^It mie in Selegrammen. 
SBarum tag ba SDfarictfos ^opf plö$lic£ mie f)in* 
geflogen auf bem 5ftarmortifcb? 2BaS mar am 
bers gemorben? meiner 23orf>ang zerriffen? meines 
Sor gefprengf? SBar’s ein chiffrierter 9$tief, ber an* 
bers lautete, als er £ie|3? ffanben $)inge zmifc$en ben 
3«iten, bie nur fie entziffern fonnte? 9ftein! 3Tlichtö. 
— Orr mar feiner, ber bunfte 3ßorfe fc^rieb ober 
SKätfet ju löfen aufgab. $(ber ebenfomentg tag es in 
feiner 3ftafur, etmas Unbebautes zu äußern, unb bas 
Bmecftofe mar if)m fo fonträr mie einer ^a^e bas 
©<$mimmen. 2ßenn er if)r mifteitfe, baf? feine $(b* 
reife für benfelbenSag mie bie irrige feftgefe^t fei, unb 
it)r ©c£iff unb ©funbe angab, fo gefct)af) bies, ba* 
mit fie i£re Folgerungen barauS zöge, (©ie fannte 
i()n zu gut!) (£s gefcha^ meber, um fte $u rufen (fo 
rabifaten 9ttafjna§men mar er fpinnefeinb) noch um 
i£r zu fagen: „Sue bieS," mof)l aber: „es ift baS ein* 
Zige, mas ft <$ eoenfuelt noch tun lie^e." Unb inbem 
er es in it)re Jjanb gab, machte er nicht nur bas Un* 
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mögliche möglich, ec fefsfe fte miebet in 2Cmf unb 
©ürben ein, mas fte erft für mof)l überlegt erachtet, 
unb mas ftd? bann mit ©patt unb J}of)n mibec flc 
gefegt (jafte, mar miebec bec richtige ©eg. 5(0! 
Reifte fte bod? fianbgebalten unb fufy biefec fronen 
©enbuitg mürbiger gezeigt! ©ie mar mieber gan$ in 
i^rem Element, mieber non bec 3auberluff umfloflen, 
bereit fte bebuefte, um ju atmen. ©ie ein 5if4>(ein, 
bas noch eben jämmerlich im ©anbe juefte unb bas 
ein gutes ©efefcief in bie ©elfen $utücfmarf. 3^ 
pan, bli^fcfjnell gefaxt, faß i£c f$on fertig im $opfe. 
©ie gemagf, mie fc^>n?ierig er auSjufü^ren mar, mollfe 
fte jefjt nicht bebenfen: bas farn fpäfet. SSorerfl burfte 
fte feinen Sfugenblicf »edieren, melleicht tarn alles fchon 
ju fpäf. ©ie flog auf i£r 3immer, um ftch an$tt* 
^ie^en, fonnte ftc|> aber an ©Quelle nicht genugfun, 
fo baß fte i£re ©achen, bie if)t boch $ur J?anb lagen, 
nirgenbs faf). 3Ri<^>fS zeigte ft<^> als eine bünne SMufc 
mit furzen Ärmeln, unb mo flecften benn if)re ^>anb* 
f4>u§e? ©ac benn alles »erj)e;f? fte fanb nur ein 
altes, $errif]enes ^aar, bas fte meggemorfen hatte, 
fu£c aber zugleich in i^ren ©anfei, ließ bie Jjanb* 
fchu(K fallen unb £ob in ber ©ile nur ben einen auf. 
Fimmel! unb mo mar i§r ©chirm? 9lic£fig! ben 
hafte i^c Ära abgenommen. 

„Ära! Ära!" rief fte in ben ©ang. 5(bec bis 
bie ihre kreppe ^erauffam, bas mar ju lang! fo&ief 
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3«it burftc fte nic^C »edieren. C#ne $u warten griff 
ße raf# na# #rem weiten ©onnenf#itm; her grüne 
($wat lernte er in ber Grefe) war einfach unaufßnb* 
bar! unb ßütmfe bie kreppe §inab, auf bie ©fräße. 
Ära ß# nur mef)r ein paar aufgerijjene ©#ub* 
fä#er, in benen blinblings alles bur#einanber lag, 
als pfiffe ein Slffe barinnen getobt. 50?aricl^e war 
längß unterwegs. ©ie ging ni#f, fte rannte, i?ein 
freier Sföagen fu§t #r entgegen, unb fte lief? ft# 
tii#f 3*if, ß# na# einem umjufe^en. 2Benn ße nur 
tti#f $u fpäf fam! 2Benn nur bas ©#iff in einem 
fran$ößf#en jjafen einlief! 8ßenn f!e nur genügenb 
©elb befaß! ©ie a^nfe ja ni#f, was au# bie für* 
$eße $a£tf auf einem großen Kämpfer foftete. 33iel* 
lei#t bas 3e&nfa#e! was wuf?fe fte? 51#, warum 
§atfe fte bas unnütze ®ös#en gefauft unb ben ßnn* 
lofen ©piegel unb f)eute morgen fooiel ©elb hinaus* 
geworfen! jjiet war er je$f, ber „utwo#etgefe£ene 
^all", um beßenfwillen fie auf fo »iele ®inge »er* 
$i#fef unb fte ni#t gefe^en £atfe. Unb nun? — ©in 
©lücf, baß fte ft# beim $af#net ni#f enff#loß. 
2$arn#erjiger Fimmel! wenn ße au# no# bas 
^6ffer#en gefauft £ätte. ©ie lief mit #rem weißen 
©onnenf#irm unter bem ßrömenben SKegen §)icca* 
billp entlang. ®ie 8eute breiten fi# um, unb es 
wunberte fte gar ni#f. „Grs iß mit ganj egal/' 
ba#fe ße. „2Ber fennt mi#?" 5Cber es war wirf* 

Äotb, £>a$ ©rcmplar x5 
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lieh fein SUtfaug. Unb biefeö #rmelattangement! 
5 Dic bec SMufe roaren an ftch fur$, befonbers bie 
bes 5 D?anteIö reichten nicht bis jur Jjanb. SDie 
eine, im befeften Jjanbfchuh, welche ben 0chirm 
hielt, trug in ^öcbfi uneleganter 2Beife bas ©elenf 
unb eine unbebecfte 0panne bes ^fernes $uc 0chau. 
SDie anbece ^ing cot unb »erfroren herab. S 5 ei 
ßoofs zögerte fte einen 2(ugenblicf, beooc fte einfcat, 
unb erwog, ob ft* ben 0chirm nicht lieber preis= 
geben unb braunen »or bec ßabenfüre flehen taffen 
follte; bann ging fte boch mit ihm hinein. ©ufjte 
fte benn, wie bie SBütfel für fte fallen mürben? unb 
tnelleidbf mußte fte beften §alles bis ins 5 Wer* 
fleinfte fparen unb brauchte ben 0chirm $um Jjeim* 
weg. übrigen mar fte je£t ju größeren Opfern 
bereit. 0ie 50g ihre blofie ^anb möglichft weit 
jurücf, fo baß es ausfah, als ob fte feine hätte, trat 
an ben nächßen 0chalter hin unb eefunbigte ftch, 
ob bie JDampfec, bie »on 0outhampton nach 2ftne* 
rifa fuhren, unterwegs in einem fran^öjlfchen jpafen 
anhielten. 

„£>as fommt gan$ auf ben Kämpfer an." 

„3# meine bie ,2(btiafic c ." 

„SSitfe ftch auf 0chaltec 10 $tt informieren.'' 

„3ch mochte gerne morgen mit ber ^briafic* nach 
Stanfreich fahren," fagte fte borf, „falls fte in einem 
franjöfTfchen jjafen hält." 
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©et Ritter öon @cl;alfer 9ir. i o roat ein 9l(leö* 
beffcrwiffcr. 

,,©a$ rocke höchf* unpraftifch," erflärte er. 

„2(ch, ba$ macht nichts !" fagte Varietee. 

,,©a roä^ten @ie bie 9*oute ©ot>er=(£alate . . . " 

„2(ber nein!" unterbrach fte if)n. „2fch »iß nach 
©outhampfoit, bann ich t>on bort au$ nach fttanf* 
reich?" 

„(£$ ifl nicht üblich," fagte er mißbilligenb, „unb 
außerbem natürlich auch teurer." 

„Um roieoiel ijt e6 teurer." 

„Um bat ©oppelte." 

„9Rur!" rief fte fkahlcnb. 

©er Commis glo^te fte uerfMnbnteloö an. 

2Bir fagfett fchon, baß Sfftaricleeö $ußere$ ein fef)t 
unterfchieblicheö unb trügerifcheö roar. Jjin unb roieber 
realifterfe fte ben 2pp einer bem 8ujru$$ug foeben ent® 
ftiegenen @franiera bi biftin^ione unb bie$, roo immer 
fTe ftch auch befanb, benn ganj §eimifch war fte ja 
in feinem ßanbe. 2lbet heute, mit ihrem triefenben 
©onnenfehirm, ihrem alten, ju furzen Jjattbfchuh unb 
bem ungefähren unb eilig aufgefeljfen j^ut, ließ ihre 
Qfrfcheinung jeneö fehr beflimmte Grtroa$, baö bie 
retufchierenbe legte jjanb einer Jungfer r»erleihf, ent* 
fchieben oermiflen. 

„^ann ich mit ber ^briatic* nach Seanfreich fah* 
ren?" fragte fte jegt mit fehlest oerhehlter Ungebulb. 

16* 
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„3# meiß es nicfjf," erwiberfe ber Commis, 
„bitte ft0 cm 0$alter 1 6 $u roen&en." 

„£älf bie jStbriatic 1 in einem fran^öftfdjen j^afen?" 
fing Varietee auf 0cf)alfer 1 6 wieber an. Sföürbe jte 
es benn nie erfahren? 

„3amo^I; in Cherbourg," brang es roie aus einer 
©ngetspofaune ju i£r. jte wußte es ja! 

„j^ann i$ bis ©fjerbourg mit biefem 0$iffe faf)= 
ren?" 

„Gebaute: unfere Cifle ifl feit einer falben 0tunbe 
gefc^loffen. 2Benn 0ie aber in SDooer . . 

„5(cfc nein! i<$ will nic&t na$ SDooer, er ijt bo$ 
in 0out£ampton," rief ft* mit flatfernber 0timme. 
„3$ möchte Sreunbeit, bie mit bet ^Cbriatic 4 fahren, 
bas ©eleife bis Cherbourg geben/' »erbefjerte jte unb 
fanb in einen 0tuf)l. 2BaS tat fte? wie benahm jte 
ft$ benn? 2(uf 04 >alter 1 6 f)atte fte es aber mit 
einem ebenfo gefälligen wie fabttwllen SD?enfc£en $u 
tun, ber, of)ne eine SSftiene ju t>er$ie§en, auf einen 
SfuSmeg fann. „©in S3i(left für bie ,$(biiafic c bann 
i$ 3§nen leiber nic£f geben, wenn 0ie aber auf gut 
©lücf morgen früf) mit bem ©ptrajug ber ^afjagiere 
nach 0out^ampton fahren, fo könnte es immerhin 
fein, baß 0ie für bie burje 0trecbe an Drf unb 
0felle no$ jugetaffen werben. 5(ber 0ie müßten es 
eben risbieren. Unb i$ ma$e 0ie barauf aufmetb* 
fam, baß 0ie beinetlei Oepäcf mitne^men bürfen." 
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©r reiche i§c einen Zettel — f»c ft* ein foflbareö 
SMaff — auf bem in rotem uttb gbmar$em SDrucf 
alle 23erhalfungSmagregeln für bie ^Pagagiece bec 
// ^fbrtattc // oerjeiebnef ganben. 

„SBürben Sie meine hoffet nach ^PatiS beför= 
bern?" 

„©ewig, fe§r gern/' Unb et »erwies fte nochmal 
an einen anberen Schalter, wo ihr ein ©raubart mit 
einer Hornbrille alle notigen Aufgblüge erteilte. Unb 
bann oerlieg fie bas gbalferreicbe Hofal. „2Bas für 
ein prachtvolles backte fte. 

Aber bie alte ^(ara, bie auf if)r gutmifebes Häufen 
berbeieilfe, mar mirflicb entfett über ben Schirm. 
3unt ©lücf fyatte fte auch etwas ju oermelben. $)ie 
Socbfer if)ret ftreunbin mar ^icc gemefen, um ?Ü?ari* 
clee $u befucbeit. @ie wohnte gleich um &i* ©<fe un & 
lieg ge bitten, noch vor fecb^ Uf)t ju if)r jtt fommeit, 
ba ge fpäfer gbon wieber fortfü^re. „3$ will fogleicb 
bin," rief 50?ariclde, „unb icb fahre erg morgen früh, 
^lara, unb meine Koffer werben morgen fcii^ oon 
@oo£ geholt. 2ßir brauchen uns um gar nichts ju 
fümmem." 

Sie lief hinauf geh umziehen, aber auf ihrer 
Uhr mar es febon nahezu feebs. SDa rtieffe ge nur 
ihren H ut jureebf, nahm anbere ^anbfcbuh c unb 
eilte mieber fort. (Sie mar mit biefet Tochter ihrer 
$reunbin mährenb ihres votierten Aufenthaltes in 
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©lenforb nur flüchtig aufammengetroffen, liebte fte 
aber fe§r. ©enn ft* fonjte f° h“&f$/ trau fabelhaft 
elegant, tri£ig «nb graziös, eigentlich immer bereif, bie 
©inge nicht eben ins Lächerliche, trof)l aber ins 5ttun* 
fere ju jie^en, unb es hatte Sftariclee frappiert, bap fte 
bei ftarfer $uperlichfoif einen ©tab ron fine-feeling 
unb innerem ©rnp befap, ron bem fte felbet noch nichts 
tmtpfe. 3nbeö trat fte über ihren 33efuch ziemlich er* 
flaitnf. ©enn fte fianben ganj auper ^ontaft, 9fta* 
rict^c trupfe ron if)r nur, bap fte fürjlich geheiratet 
unb aupet ihrem ßonboner Jjaufe auch rouitber* 
rollet 93ep|tum geerbt h^*- ^ur$, pe fyatte pe 
jtrar fehr rei$enb gefunben, aber retgeffen unb ftd> 
befonbers ron ihr retgeffen geglaubt. @ie hirf? ©o* 
rofhp. 9Rur gut, bachfe fte, bap ich SRomen noch 
treip. 

„©nblich!" rief ©orothh, als S0?aticl& bei ihr 
cinfraf. „3$ gab bich Phon auf/' unb fchlop pe in 
ihre Lfrme. 

©orofhp tyttt, um pe $u empfangen, einen ijuf 
aufbehalten (ober aufgefeht?), bep'en ftihne ©chtrei* 
fung ihr trirflich fehr beglucfenb Pattb. ©S gibt phöne 
SSruneffen, bie ausfef>en, als ob ein S9?onbenfbrahl pe 
befchiene, SMonbe, bie eftras ©onnenlichfes an pch 
haben, ©orofhp aber fchien ron ber trechfelrollen J^elle 
einer ^aminpamme beleuchtet, fo tief mar bas Leben, 
bas ihr ©epchf unb bießinien ihrer ©epalt umprahlfe. 
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„8aß mi0 bi0 anf0auen, unb f0au mi0 ni0t 
an, i0 fomme fo oe0e£t ju bic!" fagte SDfariclee. 
@S war 0t fe§t arg, baß ße in bet Qrile f0on 
wieber ju fur$e Jjanbf0u()e angejogen £afte — 
unb baß f0on wtebcr ein ©tücf0en Arm aus bem 
50 ?anfel ^erootfaf) — unb SDoro0p £afte ß0 fo 
f0ön gemalt! ©ie war fo ßilooll in ifjrem engen 
SKocf, ber 0re, wie aus (Elfenbein gemeißelten, fo geiß- 
ooK f0malen puffen (es gibt fo ßupibe ©0(anfl)eiten) 
fo ebeC 511c ©elfung brachte. „ 3 Öof)er wußteß bu 
benn, baß i0 f)iet bin?" fragte ?0?ariclee. ,,30 wußte 
ni0ts. 30 f <0 bt 0 §eute mittag im 2 $er£e(ep. Als 

10 auf bi0 juge^en wollte, warß bu weg. 30 
mußte bi0 aber fe^en." „$ 9 ?o 0 teß bu mi0 benn?" 
fragte 9 )?ariclde oerwunberf. 

„Aber i0 liebte bi0 bo0 innig," tief £)orof§p, 
„unb nun fäf)tß bu morgen auf eine 2Bo0e mit 
mir!" 

„0 nein!" fagfe ße frößetnb. „30 muß morgen 
na0 @f)erbourg." 

©ie ba0te bes morgigen $ages. 0 was bä0fen 
0te $reunbe, bie ß0 0r fo freu unb fo oerfrauens* 

0011 erzeigten, wenn ße oon 0rem f)lane Kenntnis 
hätten unb wenn ße wüßten, wel0 unmogti0e ©itua* 
fion ße £erbeijufi0ren ß0 bereitete. 

„ 5 Öas §aß bu?" fragte $>oro0p. 

53 on ben Aufregungen bes Soges faßen 0 r bie 
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Slugen fellergroß in bcn tief umfchattefen £öl)len unb 
ftc war fo plö£lich erbleicht. „ 3 ch ärgere mich über 
meine furjen ^önbfc^u^e/' fagüe fte lachenb. $(bet 
mit einem $D?ale »ertieffe ft<h ß)t ©efptäch. Unb 
wieber ßaunfe 5D?aricl^e über beit ©e^alf, ben feelen* 
»ollen ©mß biefes SDäntchens, bas ausfah, als lebte 
es nur für feine untabeligen Kleiber. $lls fte oon i£r 
ßhieb, folgte fie i^t noch bis unter bas $or i£res 
Kaufes, „©off fchü|e bic|> !" rief fte i^t plc^lich 
mit fo fponfanem 9 Racf)brucf 51 t, baß S9?aticl& finite. 
„3öie fte bas fagte!" bachte fte betroffen, aber es 
roiberfuf)t if)c ja liiert feiten, baß $reunbe, bie 2 (b= 
ßhieb non if)r nahmen, ßch wie oon einer Sorge 
um fte übernommen füllten. 

ßjtine Sfttnbe fpäter faß fte ratlos inmitten ihrer 
^ auSgeßreufen Sachen ,,©s hilft uns nichts, 
.ß'lara," fagte fie, „wir muffen bas grüne ßeinenlleib 
^eraußen laßen." 3DaS bleuarboifc war ja hin, bas, 
welkes ße trug, nicht ^«bfch> genug; attßerbem aber 
hatte fte nur Sommerfähnchen mit. Selbß wenn 
ßch morgen, wiber ©rwarfen, ein ßra^lenb ßhönes 
Söefter einßellen follfe, war bas grüne ßeittenfleib für 
ben 30 . September nicht mehr am $piah; goß es aber 
unb war es falf unb ßürmißh wie tyutt, fo fonnte 
fte ja als »erirrter Sommetfag auf bem winbum* 
braußen Schiffe ihres ©ffeftes ftchcr fein. 3Run, bachte 



Digitized by Googli 




— 2 49 — 

fte grimmig, bann pafft e$ ja oortrefflicb $u bet @itua* 
fion, bic ift ja au$ unmogli#. 

@ie backte ja feinen Sfugenbficf baran, oon i^rem 
23or§aben abjuftefftn, aber eitteOfeite war i£t bie gattje 
@a<£e benno$ gräfftic£. @ie fam fief) oor wie am 
föorabenb einer 0$ia$f. @6 war ber it'ampf mit 
bem ©o(iatf) ber .ffotwenfion, mit bem fte t6 morgen 
aufjunef)men f)atte. ©nab ©oft mir armen £)aoib! 
badfte fte. SBaö §atfe i£r bo$ bie ftyer^affe SDoro* 
t$K) fo inbrünflig na$gerufen? „©off fd;üf$e bi$." 

$>er alten 5T(ara war fte inbeffen beim Warfen nur 
im SBSege; fpäf würbe e£ au$, am befielt fte ging 
effett. 25eoor fte aber ba$ jjauö »erlief trat fte am> 
$e!epf)on, bie $rau i§re$ Sreunbeß an^ttrufen. $)enn 
bieö gehörte mif $u intern pan. ©4 ging nic|>t an, 
bafj fte meuchlings auf bem @c£iffe oor i§r erschiene. 
0ie muffte notier Kenntnis baoon haben. ^Diesmal 
attfworfefe eine Jungfer. 3h ce Jjerrin war beim 21n* 
fleiben. $)a atmete Üttaticlfc auf unb £ing, o^ne 
i^ren tarnen $u nennen, bas £Kof)r wieber ein. 

Unb bann »erbrachte fte i^ren testen Slbenb wie 
üblich oor einem rotumfefcirmten Sifchchen if)res 
unterirbifchen SKeflaurants unb afj, was i^r bet 
Lettner oorfeblug, unb wenn bie Kapelle if)re SBeifen 
fpielfe, bann backte fte an i^c morgiges ©lücf unb 
i^re überffanbene 9tof unb wie alles fich jufe|t fo 
»unberfam gefügt ^affe. $lber wä^renb ber Raufen 
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überfiel fte SSangigfeit ttnb gurchf, unb fte war i^rer 
@ache, ja ihrer felbfl nicht mehr ftcher. 

@e$fe bann bie SSftuftb mieber ein, fo fchöpffe fte 
mieber 50?ut. 



® er ©amöfag 

(^\ie ^Dämmerung mar noch feen, als ^(ara ein* 
***-/ traf, um SUtoriclfo ju meefen. 9(bet biefe lag 
f0on lange mit offenen tilgen, bie 5Crme unter bem 
^opf gefreujf unb non einer merfmürbigett Unlufl 
erfüllt, bem gatum biefes Sages entgegen^uge^en. 
di mar i§r nicht anberö, als ftünbe fte oot einem 
fchmietigen (Jjramen, bem fit ftch natürlich nicht $u 
entziehen gebaute, beflen Termin fte aber am liebften 
nerfchöbe. etfle, maS fte heute überfielen mußte, 
mar, oor ber Wbfa^tf am Perron auf bie grau bes 
Gfjremplars $u,jugef)en, um fte mit einer furgen, menn 
auch nic^f intereffanfen ©efchichte t>on angeblichen 
gteunben in Cherbourg $u überrafchen. 
di mar auch nicht leicht. — 

^(ara melbefe ein trübes tegnerifcheS 2öetfer unb 
trug mit bem üblichen 9>omp bas grühflücf herein: 
bie Seefanne mit bem befchmichtigenben Pulpen* 
mufler, bas fchöne ©ilbetgeräf, ben heißen $oafl. 
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$(ber 3ttaricf£e, bie i^c $ags $ut>ot eingefd?ärff ()atfe, 
baß fic ben Jrüf^ug um feinen 9)reis bet 2Belf oet* 
fehlen bürfte, fonnte fi$ nun faum entfließen auf* 
jufte^en. Sie richtete ff empor unb fiel mieber $u* 
tücf. 3( ö fi c fäumte mf mitten im $(n$ie()en unb 
ftaccfe verträumt in bas ^aminfeuer, bas mar me 
fReflepe auf bie blauen 33orf)änge malte unb auf bie 
mächtige SSorfe baran, bie ft e fo liebte. „Sie merben 
beit 3«9 »erfe^len," mahnte Ära beforgt. Slbet ft* 
mar immer noch mie abmefenb, als realifierfe fie no$ 
immer nf f, baß fie ff fpufen mußte. Grnblf 
flanb fie fertig ba in intern unzeitgemäßen Seinen* 
fleib, ben SDianfel am Sfrm, bünn mie ein $aben, 
benn bie Spannung ber lebten 3Öocbe £affe fie oolleitbs 
aufge je^rf, unb mit bem gezogenen 2$licf. SDie Sfuto* 
btof fe marfefe f on lange. 2Uf bet Chauffeur 
mailte ein bebenflf es ©eff f, als SSiaricl^e if)m 
beim ©infteigen erklärte, baß er fie bis um a$t Uf)t 
nac£ Sharing Groß bringen muffe. SÖenor fie um bie 
©tfe bog, manbte fie ff im $luge noch einmal grüßenb 
nach Ära um, bie, im ^rfnebel unter bem 5ore 
fle^enb, noc$ bis julegf if)re pebantif en Steinen 33er* 
beugungen ooll^og unb erfi jurucftraf, als bet feit* 
fame 23ogel, bet bies leere ^aus mit fo unruhigem 
$lugelf tag erfüllte, ganz if>ren SMiefen entf munben 
mar. Unb nun trieb Stttarictfe, £alb fie^enb, ben 
Chauffeur ju immer größerer @ile an. 3f)te @aum* 
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feligfrit mar einer namenlofen ^Cngfl gemichen. 3a fte 
begriff ftch felber nicht mehr. £affe fte benn oergeflen, 
maO »on bem feurigen $age abhing? 2Bar hoch ihre 
SBangigbeif ein parabiefifcher 3uftanb gemefen im 23er* 
gleich $uber3errif]enheif, in bie fte jurutf fallen mußte, 
falte fte ben 3ug nicht erreichte. 2Ba$ forbetfe fte 
baö Unreif heraus? 2Bar ihr benn nur unter §äfjr* 
ntffen moht? 

Unb i^re^)anif freien ftch ihm mifgefeilt $u haben; 
er fu§t mie ber Teufel burch bie teeren ©fraßen, als 
hinge feine ^^auffeure^re baoon ab, baß er fte oor 
einem 3ufpärfommen bewahre. „We’ll just do it," 
murmelte er. 

$)ie ©patter fianben fchon alte teer. „High time" 
fagfe ber 95itteffeur, inbem er ihr bie Ie|te jfarte »er* 
abreichte: ©rßer klaffe natürlich: bicö gehörte ja mit 
$u if)rem $Mane. @s f >atfe ft# $um ©lüd (Varietee 
mußte auf einmal nicht mef)t, ob es ein ©lücf mar) eine 
große ©toefung beim ^fuftaben bes ©epäcfs ergeben, 
fo baß noch eine 2fn$at)l Koffer bie Plattform übet* 
fäfen unb mehrere ©ruppen noch nicht SJJfiene machten 
einjufteigen. 2)as erfte, mas fte ba erbtiefte, mar bie 
$rau beö ©pemptarS, in einem SHing oon^reunben unb 
23ermanbten, bie ft# jum 2fbfchieb eingefunben haften. 
2)iefe ©tuppe hielt ftch &or einem referierten ©alon* 
magen, unb fchmar$befreßfeßafoien fchlenferten in ihren 
langen $rauerlmreen hin unb her, mit ^»anbtafchen 
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unb J^ufftyac^fehi, auf betten an .£er$ogöfronen fein 
Mangel mar. oon ben Öafaien flanftccf, mürbe 
noefc eine gattje öabung befröntet Koffer (baß man 
orbentlicty SKefpefC friegfe) ben Perron entlang 511 m 
©epäcfmagett gefahren; eö mar alfo no<$ 3 «f* 3fla* 
riclee ftt^erfe fi$ erfl einen $pia£ unb näherte ftcfc 
bann langfam bet ©ruppe, in beren SD?iffe bie SDame 
mit if)ten ^teunben un b ^ceunbinnen plauberfe. 

SDeitn je£t mußte eä fein, ©ie mußte alle 93e* 
fangen^eif unb ©$ü 4 >fernl)eit f)infanfe£en, ben ge* 
eigneten SCugenblicf ma^rne^men unb auf fte $uge§en. 
©onft fonnte fte nicf>t auf ba$ ©c£iff. $)ie ©efunbett 
netfiric^enj fte feeifie um ben SKing unb fanb nicf)t 
ben ?9?uf i^n $u fprettgen. SDa fing fte einen gemollt 
flüchtigen 5Micf auf, ber i£r feinen 3 n>eifel ließ: 
man hatte fte erfannt, unb tat nur nicht bergleic^en. 
Unb 9)?aricl& füllte ftd) mit einem Sftale grenzenlos 
»ertaffen auf ber 2 Belt unb grenzenlos allein, ©ben 
i^re ©$u|loftgfeif mar es aber, bie i^r nun plö$lich 
beit 9)?uf unb bie ^efligfeit »erlief, beren fte beburfte. 
5 iir fld; felbet mußte fte fielen, benn für fte traf 
feiner in bie ©c£ranfen. Unb fte trat nä^er, flrecfte 
$ren $(rm aus unb legte o^ne ein SBort ihre fc^male 
^attb auf ben 2trm bet SDame. ©S gefchah mit ber 
leifen SöefHmmf^eif, mit bet ein ®eteftiu einen §of>en 
©taatsbeamten arretiert. Unb man begriff fofort 
unb traf aus bem jfreis. 9ttaricl& aber manbfe ft$ 
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um unb brehfe ber ©efeflfchaft beit SKücfen, um 
burd? feine erßaunten Üttienen aus bet Raffung ju 
geraten. 

„3$ rief @ie gcfTern jmeimal an/' fagte fle, „um 
ben 9Ramen Schiffes $u erfahren. £)a ich in 
(J^etbourg $reunbe auffuchen muß, backte ich bas* 
felbe ju nehmen, um bie Strecfe mit 3(men unb 
Syrern Spanne jit faxten." 3h cc Stimme mar färb* 
los wie SBafler. „Ö«s iß oermünfchf, es iß enffe£* 
lid>!" ba$te fte. 

„5(ber mie fchabe!" ermiberfe bie anbere prompt, 
„niemanb §af mir bas auSgerid;tef." 

Sfttariclee fchrift t>on ber ©ruppe meifet meg unb 
ihrem eigenen jfttpee $tt. „93on 3|rem Spanne felbß 
bin ich natürlich miebet ofme SHachtichf geblieben," 
nahm ße mieber auf unb faf) ins 9öeife mit einem 
ruhigen, unbeteiligten Casein unb einer beßhaulichen 
Ironie, oon bet man allerbings nicht mußte, mogegen 
ße ßch ric^fefe. 23or ihrem itupee hielt ße intte. ©S 
fprach je|f eine ©elaßenheif unb Sicherheit aus ihr, 
bie um fo $mingeitbet marett, als fte auf nichts unb 
mieber nichts funbierten. $)as reine $rape$. 

„Sfßir fahren mit ber jSfbriaficV' 

„3ch weiß es," oerfehte Varietee, „$)urch bas 
Telephon," fe|fe fte hm$u, „aber es mar ju fpßt unb 
ich konnte feinen ^Mafc mehr erhalten." 

„21ber bas iß mirflich fe^c fchabe," fagfe bie anbete 
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»riebet:, „konnten ©ie e$ nic^t rerfut^en unb bodf) 
mitfaf>ren?" 

„ 3 $ jtreifle, baß c$ möglich fein »rirb. 9lun, 
»ielleicfcf boc£; auf gut ©lütf. 5(ber i$ barf ©ie 
2$t:en ftreunben nictyt länget enfjie^en. 23ielleic£f auf 
2 öiebetfef)en." 

©ie brüefte i£r bie J?anb unb flieg fc^nell ein. 
3 mei amerifanifctyeSDamen Ratten ft$ bort fcf)on breit 
gemacht unb i§r behäbiges ©efreifdje angeflimmf. 
Sfttaricte ftarrfe fte geifleöabtrefenb an, aber faum 
£atfe fte in i^ret ©efe pia£ genommen, als bie junge 
$rau wieber rot bet offenen 5Bagentüre etfcfcien; fte 
»rar jurttcfgefefjrf, um i^r noc£ etwas 31 t fagen. 9J?a* 
riete er^ob ft$ fofort unb trat jum ©d?lage ()in. 

„ 3 $ bin überzeugt, baß ©ie ofme jebe ©$wie* 
rigfeit mit uns na$ @f)etbourg fahren fönnten! 
©feigen ©ie bo$ einfach auf bas ©$iff. ©s wäre 
$u fc^abe. Jjäffe i<$ es nur früher gemußt." 

©ie f)af wirfli$ SKaffe, badete Qftaticlee, unb be= 
oor fte etwas erwiberfe, flieg fte augenblicklich, jubern 
fte oiel größer mar, bie paar ©tufen if)res .^upees 
normal herunter. Unb nun trugen bie beiben — es 
mar fafl fpaßfjaft — jene unvergleichlich auSgefuchte 
jjalfuitg jur ©dhau, mit ber Potentaten unter ftch 
bie erwiefenen Slufmerkfamfeiten unverzüglich rer* 
gelten, unb babei eine fo refllofe Höflichkeit an ben 
Sag legen, baß fle jeglichen ©efü()les enfrafen batf, 
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Oj>e nähet nun bie erfüllte Sfunbe rücfte, je milbet 
c\3 mürbe i^re $reube, je grölet aber zugleich tf)re 
jmeifelnbe $(ngfl, unb if)te Seele mürbe bas getreue 
Sfbbilb bes emig mechfelnben, halb oerflärten, balb 
ftürmifch trofllofen Rimmels. SDet Vemeis, bafj 
er jte rief, ij)t kommen herbeimünfehte unb ermarfefe, 
fehlte t§t total. Sie jog feinen Vrief fieroor. ®a 
flanben fte, bie paar ttoefenen 2öorfe, bie, mo§l nur 
meil fte gerabe bas 9laheliegenbfle maren, maS bem 
Siebermüben ju fagen einfiel, fein Schiff unb bie 
Sfunbe feinet Wbfa^rf nannten. Vielleicht mar et 
ahnungslos, mar entfett, bafj jte fam unb ihn, ben 
S^u^ebebürftigen, eigenmächtig in eine unerhörte SU 
fuation oerfe|te. Solche Grrmägungen fielen ihr 
furchtbar beflemmenb aufs ^erj. SDafj bie junor* 
fommenbe Haltung feiner 5rau nur eine benfbar mo* 
mentane ©elfung h «Ke, barübet mar fte ftch nach 
einer h a ^ en Sfunbe, als ber erfle fehr äflhetifche 
Gfinbrucf bet kleinen S$ene oerflogen mar, ooll* 
fommen flar. Sie hatte feine 5fh nun 9/ roieoiele oon 
ben 93erfonen, bie mit ihr ben Salonmagen um* 
flanben, mit eingefliegen maren. Grs fonnte feht mohl 
fein, baf? man ftch nebenan bie 3eif bamif oerftieb, 
inbem man tränen über fte lachte. Vielleicht fonnten 
fte alle oor Sachen gar nicht $u 3Borfe fommen, fon* 
bern oerfchlucffen ftch, fobalb fte efmas fagen mollten 
unb planten aus, fobalb fte ftch nur anfahen, über bie 



Digitized by Google 




— 259 — 

fomißhe S* 9 ur, ba brüben in ihrer grünen 
öeinenrobe mit tcllergroßen 5(ugen in bie ßanbßhaff 
ßarrfe unb einem J^errn nach fuhr, bem ft« 9« s 
ßhrieben hatte unb bec ihr, wie fie felbß mit einem 
itrßnnigen Säbeln eingeßanb, gar feine Antwort 
gab, fonbern fchlettnigß über ben 0$ean fe£fe. 3a, 
waren benn biefe Seute »on Stein, baß fte nicht 
lachten? $Cber nur gefrofU fte (achten ßhon, bis 
Southampton, unb ohne Unterlaß. 2BaS fchulbefen 
fie i^r? Von bem Knäuel, bet in ben 2Bagen ein* 
flieg, fuhren einige wohl nur bes ©eleiteS halber 
mit unb tehrfen bann wieber in bie Stabt juritcf. 
Vielleicht war fte h«ufe abenb bas Spottgebicht ber 
Sottbonet Salons. So etwas fonnte boch nur aus 
Germany fommen. Glicht nur ßch unb ihre 3Rafion, 
auch *h rc fämtlichen Swunbe blamierte fte; es war 
bet JDattf für bas ßhöne ^aus, bas man ihr ge* 
liehen hotte. 

Sie fuhr mit ber ^anb an bie 2(ugen — allein 
es war fein Vilb, bas ftch oerfcheuchen ließ. Sßlan 
fonnte ja nicht fagen, wie bie Sach« war, fte war fo 
gan$ wie man fie anfah- „Sie iß mit gräßlich !" — 
bachte ße. 

2CfS ber £ug in Southampton hi«lf, eilte ße an 
bas anbere (Jnbe, um ja oon ben 3nfaßen &es Salon* 
wagens niemanbem ju begegnen. Unb bann? . . . 
5Dann tat ße mechanifch, was alle anbeten spaßagiere 

* 7 * 



Digitized by Google 




— i6o — 

taten unb fcbtoß ßcb ifcnen an» wußte n i<b ( , wie 
es gefcbah, baß ftc mit einem 9)?ate mitten in einem 
enblofen ©änfemarfcb eine ©cbiffsleifer ^inaufftieg, , 
oor ßcb unb im Slücfen eine unüberfehbar lange Sftem 
febenrei^e. ©S regnete, ßangfam, ©ebtift für ©ebtiff 
rücfte fte oor, jeglichen ©ebanfett uttferbrüefenb. ©ie 
mar mie zermalmt. SRut eineö mußte fte: nicht i£t 
2öille allein ^afte fte §ie§er getrieben; bet mar oiel 
ju ßbmacb- ©in anberet SBille, eine frembe Sttacbt 
hafte bie ©dritte, bie fte je(3t ging, für fte gejä^lf, 
ttnb fte mar i£r nur gefolgt, mie man bem SBinbßoß 
unb bem ©fronte folgt, ©o hatte fte haarflein alles 
getan, maS i^r miberßtebfe, maS fte beSaoouierfe, mo* 
gegen i§r Snnerßes ftc^ ßrättbfe; fte mußte es etß 
je^f. Sticht anberS greifet einer jum 9ticbfpla|, mie 
fte je^f febritf. S3or unb ^infer ßcb gerabe$u ßcb 
ßauenbe fKeihen, in bereit SDtitfe fte, mie ooit Jjelle* 
barben eingefroren, gefenften 3MicfeS meifergittg. 
j^ier gab es fein 3nrücf. ©rotesfer SSBeife (aber fte 
tonnte es nicht hmbem) febmebfe if>t je£t ^arl I. oor, 
mie et 2Bb* fe ^ am $°9 C f c ‘ ncc «Oinricbfttng oerließ. 
2or unb dauern ßanben noch, oon melcben aus er 
mit gemeßenen ©ebriffen — als märe es fein 3öille, 
meil es fein 23erhättgnis mar — jenen lebten ©ang 
ootlenbefe. 2Bie fiarf, baebte ße ba, iß boeb bas ©djo 
aller ©inge, beren Sauf bas ©cbicffal allju beutlicb 
leitete. 3t*ne ©ebritfe ^arls I. ßnb noch nicht oer* 



Digitized by Google 




— 16 1 — 

fpattf. Unb in ifprer 3TloC fuße pe fort, an i()n ju 
bettfen . . . 

0$on (paffe ftc|> bie 58or(put i§rec Steifpe ate ein 
Keiner 0trom über bctf 3)ecf beö fdptoarj umraut&fen 
0#iffeö erhoffen. Unb nun panb fte felbfl am £>cc£ 

— unb nun war pe tute me()c oon einem ©unfdpe 
befeelf, bem Spanne, für beit fte gekommen toac, nic£t 
$u begegnen. D()ne ft<^> umjufe&cn tief fte eitenbs eine 
Sreppe (pinab, flclp in ben unteren Räumen 51 t oec* 
bergen. 3 (pn machte pe mit einem Staate oeranfroort* 
ti$; ec (patte Stiftet unb 2ßege pnben muffen, ifpc 
biefe bittere 2 Öaltfa(prf $u eefparen! pe fa(p nuc me£c 
bie eine 0 eite, füllte nuc bie erlittene jfränfttng, 
unb bap pe SSeffeceö oon i(pm oerbienfe, als biefe 
problemafif 0 e jjalfung, au$ bec ec pe bie beliebigen 
0 $lujTe jie(pen liep. (£$ geziemte i(pc tticfcf, bie$ ge* 
fenfte SSipec. 0ie toac e$ miibe. 0ie toarf pd? in 
bie 0ofaecfe eineö Keinen bunften £Rauc(jfalonö 
unb fap, ba$ ©epefcf in ben Jjänbeit oergraben. 

toac nidpt pattfpaft, bap pe i(pm §iec entgegen* 
traf. 2 fe( 5 f, na$bem pe fo toeif gegangen toac — 
ja gerabe be$(palb — füllte pe, bap eö unmöglich 
fei unb pe t$ niemals über pdp brächte, einen 00 citf 
toeifec $u tun. liefen Moment (patte pe nic$f 00 t* 
bebaut, aber bie 0 adpe toac i(pr einfach oergattf. 0 ie , 
(patte genug. £)ie$ atteö — fo bünfte i(pr — fc()op 
ja toeif über baS $iel ijtw ©efü^te (pinau$. 3 « »f> c 
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lag nun einmal nicht bet ibeale 0tumpfftnn, bie göft* 
liehe SMiitbheif bet Siebe. £)ie ©öfter Ratten ihr bie 
oerfagt. 5Bar fte nicht f>e$ unb falt in einem $ftem, 
mie ein ^ulitag am SKanbe einet 0chlucht? D fich 
ohne Überzeugung fo ju exponieren! — mar es mög= 
lieb! 0ie raffe; ihren Sob, einen 0turm, beit Unter* 
gang bes ganzen 00iffes münfehfe fie in ihrer blinben 
5But herbei. 3Rein; fte mollfe ihn nicht fc^en. ^>iet 
mollfe fte ftch bto @h«bourg »erborgen halfen unb un* 
gefe^en ans Sanb geben. Mochte et bann glauben, 
baß fte ft<h eines anbeten befonnen baffe unb nicht ge* 
kommen mar. 9(ber es ging ja nicht. 2Bie mollfe fte 
bies auSfübtcn? unb es mar auch unerträglich- 
9fteitt! einen anberen SCttSmeg gab es noch- 0ie 
(fürste an bie ßufarne. 9Roch lag bie 23rMe an — 
noch mürben 0äcfe unb hoffet hinüberbeförbert, meiut 
ftch auch alle ^affagiere fd;on an 9$orb befaitbeit. 
Ofiemanb baffe fte noch gefeben. 5orf »on biefem 
»erhaßfen 0chiff, jurücf ans Ufer, bie traurigen 
95rüche i^res 0elbffgefühleS $u reffen. ©s mar noch 
3eif, ber 2öeg ffanb noch offen. 0ie ffürmte bie 
Steppe bittauf, fab nicht rechts noch linfe, (feuerte 
flugs ber 0chiffsbrftcfe zu. 3Roch ein Heiner 93orplab 
— fte burchquerfe i^n tafch — ba oerfrat ibt einer 
. ben 2Beg, — er, ber fte in allen ©timben fo mobl 
bannte, baß er auch wußte, mas je£f in ihr »otging, 
baß es an ihm mar, ben le|fen 0chriff zu tun unb 
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ihr juootjufommen, wenn et ße fe§en wollte. ©t 
ßattb oot bet 23rücfe, als ob et ben 3ugang bewachte 
unb beim %iblicf feines fallen unb wieber um fo 
oieles fröntet geworbenen ©eßchfeS wich aus intern 
eigenen alle^ 23iuf juritef, baß es bläffet noch unb 
träntet ausfah als bas feine. ©ie tonnte nicht be* 
greifen, warum bas ©$iff fo ^eftig ßhwantfe unb 
ßch mit einem 9Me in 5a§rf befanb, ba ja bie 9$rücfe 
noch baran hing. Unb fte §affe pto|lich bas ©eftthl, 
eine hölzerne ©lieberpuppe ju fein, alle ihre ©ebnen 
wie gewimmert. 3 e $f bemettfe fte auch, wie feine 
$tau betjufraf, aber i^t Slnbltcf gemahnte ße mit 
unheimlicher Öebenbigfeif an eine SDWwe, ja an bas 
unruhig 9frthet>olle bet Sfftöwen, bie bas ©chiff um= 
ßogen, unb alsbalb freien es iht feht wichtig, ihre 
9)?är oon ben ^reunben in @h er k° uc 9 utwerjüglich 
her^ufagen. ©r nahm fte ruhigen SSlicfs entgegen, 
unb bies oerwirrfe ße. £)enn bie ©enfafion, ihm et* 
was oorjulügen, war attju neu; unb ju ihrem ©nf= 
fegen mertfe ße jegf, baß ße alle ©ubßanfioe zweimal 
ausfprach. Seicht baß ße ßofterte, fonbern ße erßicfte 
an ben langen SQBorfen unb fagte ße noch einmal, 
tiefer tonnte man nicht mehr ßnten. Grs ^uefte um 
ihreSfttunbwinfel, unb es $ucfte um bie feinen unb um 
bie bet „SSttöwe". SfttaricWe hätte gern bas 3*ichen 3« 
einem ©elächfer gegeben. Allein es faß ihr etwas im 
J?alfe, bas ße am Sachen behinbetfe, wie es ihr bas 
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©preßen erfchmetfe, „ba fte mich in @hetbourg @het* 
bourg ermatten erwarten", fchlofj fte ihren ©peech- 
UBarum habe ich if)m ba$ cr^^lcn wollen? bachfe fte; 
je£f bin ich ftill. 

Unb nun näherten ftdj auch noch $wei £)amen in 
Srauerfleibung, bie fte fchon am ßonboner SÖa^ti^of 
gefehlt hatte. Sfber bie „Slttöwe" ging auf fte $u. SDa 
nahm S9?aricl& ben 2fugenblicf roa^c unb bem Spanne 
$ugewanbf, fagfe fte fchnelt, leife, faft jifchenb: „2Ba$ 
meifj fte? was ifl $u benfen, was ifl gefagf?" — 
„Nichts, fein 5Botf, niemals, nie ein 2Borf," dang 
es ebenfo leife, fcharf, gebrängf unb faft erfchrocfen. 
Unb an feinem oecfleinerfen 2luSbrucf merfte fte, bafj 
er übet ihre Jaflungsloftgf eit erflaunf mar. Unb ju= 
gleich fö^tfe fte, bafj er fte wirflich gerufen unb er* 
wartet hafte. ®a fiel if)t bie Saft oom Jperjen. — 
„Grs jiehf h‘ ec fürchterlich/" fagfe fte ßiefjenb; 
„hier fonnen mir nicht bleiben." 

Unb fte gingen unb fanben eine gefehlte, mit 
einem ©egelfuch übethangene Grefe an ber §lanfe beS 
<©chiffeS, unb fein junger SDiener brachte jwei tiefe 
©fühle, beibe mit einer (Sfifette nerfehen, unb 
fpannfe fte aus. £>as ©chiff fbrich jefjt gefchmeibig 
mie eine §eber über bas glatte SJtteer, unb fte maren 
allein. 
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nicht mit einem SBorfe ber 0ituation geben* 

tenb, vielmehr gänzlich abfe^enb von adern, 
tva$ fic|> auf i§r Seben unb ihre 9)erfonen be$og, ate 
feien £>inge wie i£r kommen ober fein 93efinben nie! 
ju ungegentvärfig unb bie SBirtlichteif wirtlich nicht 
mic^fig noch infereflanf genug, um ft« ju bewerten. 
SSielme^c löffen fte ftch lo$ vom Unabänberlichett unb 
troffen bem bannenben ©efehief unb ftreiffen feine 
geffein ab. 

SRicht nur biefec SCugenbficf, fite 5D?acidee ftanb 
je|t bie ganje 2Belf in biefem 5(ugenblicfe fHCf, unb 
i§t ©ef)im glich einet auSgelöfchten $afel, bie nic^fö 
vom Seben, nichts oon adern beriete, was ihr baS 
Seben fchulbig blieb. ©S war getilgt. JjöcbfienS, bafj 
ein ©trauet, ein plöfjliches SSeben ihrer Sippen mitten 
in einem fe§r unverfänglichen 0a($, ein 3iff«m ihrer 
ftra^lenben £änbe verriet, was if)r biefe teuer et* 
taufte 0funbe wert bebftntfe, in ber ft« niftefe wie 
ein $Cbler, von göttlicher Öbe umraufchf. ®ie Seifer, 
bie fte $u i§r emportrug, ftiefj fle ba (eichtftnnigen 
5ujjeS jurücf, bet garten 0ptoffen nicht eingebent. 
^ein SBinbe^hauch fodte fte mahnen an bas $al, bem 
fte entflogen mar, noch ön &i« Seine, an bec fte hing. 
23ergeffen! 0ie feierte Orgien ber 33ergeffenheit! 
$CdeS vergeben, was alles fte oon biefem Spanne, ach 
felbfl von biefec 0funbe fchieb. 0chon waren bie $wei 
eleganten grauen in Srauertleibung wiebet in 0ichf, 
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unb bic eine, fef)t reprdfenfatit) oon if)rem 5Bitwen* 
f0leier umfteeft, fixier fe Slftariclee mit 5(ugen, bie un* 
bur0ft0fig gfön^ten wie .^iefelfleine in einem S$a0. 

„2öer ift bie $)ame?" fragte ft*- 

„Sfteine ©0wiegermutfer." &6 blattg aber ni0t 
anberS, ate wenn er gefagf |afte: eine SOfticfe. 

SDa füllte au0 f\e ft0 befugt bie SDJücfe $u igno- 
rieren. $(ber wo blieb nur bie „Üftörce"? unb fte er* 
bunbigfe ft0. 

„30 fur0te, fte f)af ft0 f0on Eingelegt;" unb er 
feilte 0r mit, baf? fte ft0 bie erften ©funben immer 
fe£r f0onen müfjfe, um ber ©eebranbf)eit t>or$u* 
beugen. 

„3um ©lucf fäfjrf ba$ ©0iff fo ruf)ig," fagfe 
$D?aricl&, „man merbt eö bäum. 9Rut oon bern ©e* 
f0mad? bin i0 etwas enttäuf0t. ©ar fo wunberf0on 
bann i0 es ni0t finben, wie man es preift." 

©ie fpra0en wie ßeufe, bie ft0 tägli0 fe^en bönnen 
unb fagen, was 0nen gerabe entfällt. 

„©s oerbrief f mi0," unterbra0 fte i^n einmal, 
„baj? ©ie mir wiberfprc0en, au0 wenn ©ie im 
©runbe gan$ meiner Meinung ftttb." 

„Unb i0 oeratge 3f>nen gerabe^u bie apobibtif0e 
Wrf, mit bet ©ie SDinge behaupten, beren SSegtünbung 
©ie bann f0ulbig bleiben." 

„30 weiß, worauf ©ieanfpielen;" — unb ba et 
f0wicg: 
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„SSttein Aberglaube," fagfe fte unb fa§ in bie 8uft. 

„30 bann 0n tti0f leiben," gab er $u. „QBiffen 
@ie no0, mie @ie einmal in 23enebig oor bem 
@0alfer befjrf machten unb 3f)«n S3rief ni0f me§r 
aufgeben mollfen, weil jufällig brei ^(ofterfrauen ba* 
oot jtanben?" 

„3Tli4)C zufällig/' fagfe fte, „jener 93rief mar eine 
gtofe ®umn0eif." 

„SDctf bann f0on fein." 

Aber fte lief ft0 ni0f beirren. 

„$ri0er l)affe jebe ©ilbe 0re $ra0f, aber baö ift 
oorbei. Säuft bet 9ti0fer in feinet $oga über bie 
©affe? ©r märe halb genug ein #rgerni$. 3* §ö()et 
ba$ Amt, je mef)r oerpönf eo £eufe bas .fö>ftüm. 
Stur bie Sioree §af ft0 erhalten. 

D," fuf)t fte lebhaft fort, „nie unb nimmer ift 
cfmas ftnnlos. 

A3arum bringt bet ^aminfe^ret ©lücf? bo0 
einjig unb allein, meil ft0 J^abifuS unb ©emerbe bei 
0m fo glücfli0 beefen unb es fo motmierf ift, baß et 
mit einer Seifer unb fo beruft ein^erge^f." 

©r lachte fein oermöfmte*, melobiöfes unb ge* 
belmfes Sachen, bas ft0 an feinem eigenen Klange 
fing. 

„30 freilich," geftanb et pli01i0, „oerfrage baS 
Steligiöfe nur fe§t oerbappf." 

,,©s ift bie 3eit bet gtofen SÖtarobeure," fagfe 
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SDtorictfe, „©erhärt jjaupfmann wirbt bem ©off* 
menfchen neue ^Profelpfen unb U()be würbe jum 
SDoEfor ber 5§eologie ernannt/' 

„3Rein wirElich!" rief er, „wie entjücfenb!" 

„Unb eö gibt 9(Efe t>on Jjabetmann, bie gefundene 
S^oräie futb." 

„Wuf weichen $ejrf?" 

9lber Sftariclee war um bie Antwort nicht »erlegen. 

„9(uferflef)ung be$ $leifch<6," fagte fle. 

„2(bec wir muffen uns wirElich einen anberen 
9>lah auöfuchen," fagte et bann. „£ier ifl ja bie 
Sfusfichf überall oerfperrf." 

3n ber $at war in biefer gefegten (?cfe bas 
©egelfuch fo tief f)erabgelaffen, bafj nur ein formaler 
©(reifen 9)?eete$ $wifchen SDach unb ©elänber ^er* 
»orfaf). 

Sftaticlfo bemerEte es erft je^f. $En bas ?9?eer hatte 
jte nicht mefw gebaut. 

Unb nun jogen fte auf bie anbere ©eite bes 
©chiffes hinüber, ßiegefeffel aller 2Crt ftanben hi« 
fchon in SReif) unb ©lieb, aber gerabe in bet SSttifte 
fattb ftch noch 9taum, unb er lief? bie beiben ©fühle 
herüber bringen. ®ie $wei tarnen in SrauerEleibung 
folgten je( 5 t in einiger Entfernung, um fi<h om 
äußerten Enbe berfetben §lanEe ju etablieren, ©onft 
war es ziemlich leer am SDecf, bie ^affagiete fahen 
(Ich noch i« >h cen -^nbinen um. 
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®a$ 9)?eet lag §iet bcm SMicfe offen unb ftef)e ba, 
eo mar ein marmer, ^ecrlic|> lidfftet $ag. ®ie ©onne, 
§olb oerfcfcleierf, wie in $ärfli$et Qrrmarfung, ()ief( 
ben unenb(i$en j^immel fanff umfe^immert. 

®a$ felffame $Paat blieffe f$meigenb na$ ber* 
felben 9U$fung, mo ein fc£maler ©(reifen ßanb 
immer mef)r ^urücffraf. 3u i(ften trieben be* 
fe^atfefe 2Bogen ifmen mattftlbemen ©c^aum. 

2Barum gebaute ba Varietee beö Sageö in 33e* 
nebig, ba er fte t>or bie ©tafue be£ <5oHeoni geführt 
unb 5Bor(e ber SSegeiflerung oor fid? fnngemurmeft 
^affe, mäf)renb fte non ber ©fafue ju i§m hinüber* 
fal), noeif eö fte frappierte, mie fe§r al(e$, ma$ et non 
bem ©(anbbilb fagfe, für i§n felber galt. 

Qfr mar fo gan$ Körper, — fo unforperlicfc! 5(ucb 
fein 93ilb 50g jenen emigen 33annfrei$, ber, man 
muffte nic^f mie — bem $obe jumibetlief unb if)n 
oetneinfe unb $utücfmie6. 

3a>ar §atfe ft$ bie ^ranf^eif an i§n gemagf, er 
mar nic£f me£r fo f$ön, a$ nein! $)ie ©Stiftern 
famen ein menig fc^mäler £erau$, bie ©Olafen maren 
ein menig eingefunfen, bas Relief fing an $u oer* 
blaffen. Sro^bem blieb feine Üttarfe jeneö unoergäng* 
lic£ ftolje (Jfmas, ba$ bie ©fafue beö (Jolleoni $arab« 
(erifterfe unb ftcfc bem $obe enfjog. . . . 

„3ftun?" fagfe er, unb manbfe ftty i§t $u. 

„2fa, ()ier ifl eä freilich flotter." 
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©ine warnte, winbfKlle 8uff begleitete ba$ Schiff 
unb ba£ SO^eec war SDhtftf. $(bet fo glatt! backte fte. 
®a fann man unmöglich lang feefranb bleiben. 

©alb barauf flog bie „Spörne" am anberen ©nbe, 
wo bie jwei fchwar$en kanten faßen, wiebet auf unb 
bilbete bocf eine ©tuppe, bei bet man unwillhtrlich 
an bie btei SDamen bet / ,3 a uberflöfe // benfen mußte. 
®ann trat fte näher unb gefeilte ftch ju ihnen, bie 
auögeflanbenen Sftöte ftanben auf ihrer blaffen Stirn 
unb ihren jufammengejogenen ©rauen gefchrieben, 
unb ber j)ut hing ihr am 5Crme, als fc^eue fte beffen 
Saft- Wm ©elänbet lehnettb, $og fte ei« deines, ftl* 
bernes $eefteb heroor; es war nach einem neuen praf* 
fifcheit Snftem hergeftellf, unb fte hafte es aus ßonbott 
mifgebrachf. 

„Soll ich 3^°e» auch fo eines fchettfen?" fagfe 
fte ju SOtarictfe. 

®a ertönte ein ©ong. 

,,©s ifl fchon bas jweife 3eichen," unb fte paefte 
ihr Sieb jufammen. 

„9ttein ©off ! y/ rief 5)?aricl& erfchrocfen, „ich ^abe 
ganj mein ©illeff oergeffen. ®a muß ich mich gleich 
umfehen." 

Sie flanb auf unb entfernte ftch fofort. 

JDenn fchon wieber näherten ftch bie jwei Schwär* 
$en unb babei wttrbe ihr immer fehr fchwül. ®anf 
ben ettglifchen Sitten ließ fleh ja eine S23orfTeUung »er* 
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meiben, DorauSgefebf natüclic^), baß es feine un* 
gefebiefte Karambolage gab. 

$)ie SSüros waren um bie SSttittagSjeit gef^ioffen 
unb es bauerte eine 2öeile, beoot bec 23eamfe erfebien. 
Lun erjagte fte wiebet einmal i£r 9J?ärcben oon 
Cherbourg. 3«^ ©lücf fonnte fte ft# auf @oof be* 
rufen, wofelbft man i§r getafen fyatte, ftcb auf bas 
©ebiff 3 U fdpmuggeln, falls in ©outbampfon feine 
3cif me^t fei, um ein SSilleft $u löfen. Slber fo Diel 
ber SfuSreben fytxtte es gar nicht beburff. ©ie mußte 
einfad) ihren Lamen in ein großes 33ucb einfragen 
unb ein $)funb entrichten, unb bie ©acbe war er* 
lebigf. „5Ü?an ifl eben auf einem englifd)en ©ebiff", 
bac^fe fte. 

5(bet bie ganje ©acbe ^affe boeb jiemlicb lange ge* 
bauert, unb als fte enblicb — jögernb — ben ©peife* 
faal betraf, war bie $able b’bofe im »ollen ©c^wung. 
©ie aber traf je£f nur bis ju einer ©äule hart am 
©ingang not unb blieb borf ftefjen. ®enn fte war 
nicht auf bies ©ebiff gefommen, fte { )affe nicbf biefe 
farg bemeffenen ©funben einem feinbfeligen ©cbicffal 
abgetungen, um mit feinen Angehörigen, bie fte gar 
nichts angingen, banale Lebensarten auSjutaufcben. 
Lein, bafttt banfte fte. ©ie wollte gar nicbf wiffen, 
wo fte $)(ah genommen baffen, unb batum (es war 
febwer, fte $u überfe^en, ba fte ganj in ber Labe faßen) 
blicfte fte jerffteuf nach einer anberen ©eite bi«- ©$ 
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war ein Reiftet Moment, abec fte ^atte biefe unmög* 
Iic|>e ©ifuation geßactef, bamif ec if)c helfe, fl« 3« 
ecmöglichen. SDiefe gan$e bezügliche ©ippe, biefe 
©chwiegecmuffec, bie ftch 9(icS gab wie bie Königin 
bec 3Ract>t, unb biefe anbece 93afe, bie ffacc unb 
fpcachlos wie mit gelähmten ©eftchfSmuSfeln herüber* 
ftaccfe, mußte ec mit 0c, bec SXechtlofen, bec ©nt* 
äußerten, pecleugnen, auf baß ftch biefe Perfekte 2Bel£ 
auch bcc^e. £)ies focbecfe fte Pon 0m, fte bie niemals 
focbecte, bentt bies mac i§c Sag. Unb §iec mußte ec 
fte holen, wenn ec wollte, baß fte aß. Unb bacum 
blieb fte bei 0cec ©äule flehen unb faf) gecabeauö, 
wie fte es non bem ©feinablec gelecnf ^affe, unb 
wacfcte in aUec SRuhe, bis ec fam. 9ttein ©oft! wie 
fhtpibe bas ©ellappec bec Sellec unb ©abein unb 
Sfteffec f lang ! unb wie ftacf, wie „immecbac" bieS 
blinb gcotesfe Unifono fiep behauptete. fKü^cte hoch 
pon allen, bie ba faßen, in fettig Saucen faum einec 
noch ein ©lieb. ©s wac wie ein ©puf, unb unbe* 
feiligf unb wie abwefenb faf) fte bacübec weg, als ginge 
fte bas ganjeSceiben in biefem ©aale nichts an. $Cbec 
ba ftanb ec f0on an 0cec ©eite. 

„3^ fe^e noch ein freiet Sifch0en; wollen wie 
boef effen gehen?" feagfe ec mit jenem eigentümlichen 
gebehnten ©ittgfang, bec feinec ©timme unteclief, 
wenn ihm etwas befragte. 23ecwegene ®inge wacen 
ja flets nach feinem ©inn. 0, fte fannte ihn gut! 
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Bolche Fanfaren fcmben il)n ja flets am ^pia^e. (£t 
entfaltete bann eine (£leganj in ber SSBillbür, bie jebe 
SRieberlage ausfehloß. %[& geiftiger J^aubegen §atfe 
biefec unbriegetifche 9ftann nicht feineSgleichen. 5öaS 
immer er tat, na£m et mit fo hinreißenber Bic^er^eit 
»or, baß es ben Btempel bes einzig tunlichen er* 
hielt. ßangfam jogen jte bis $ur Sttiffe bes nieb* 
rigen BaaleS unb nahmen borf §Ma($. (2rr ftrich 
einigem au$ bem Üttenü unb »erlangte bas anbere, 
ohne jte 31 t fragen, mas fte münfehte, ganj wie jte es 
früher immer gelten, dt mußte welche Unbequem* 
lichbeit, ja welche 23efc|>werbe es ihr bereitete, ftch mit 
einer Bpeifebarfe einjulaffen, wenn fte mit ihm ju* 
fammen mar. SRicht nur, baß fte fais 3 UC herein* 
faefcung basfelbe aß mie et, fonbern er legte auch ftets 
auf ihren Mer, mas er für gut befanb, unb reichte 

9t 

if)n i^r bann hin. Uber folche £)inge, ober wenn fte, 
mie es meiftenS gefchah, fafi alles fielen ließ, mürbe 
nie ein 2 Bort »erloren. (Jt bannte fte ju genau. d6 
mar nicht, baß fte nicht mußte, mas fte aß. 9Rut burffe 
fte nichts ablenben. 3 §r 9)?ißoetf)älfniS jum (£ffen 
enfjtanb nur butch jene Hemmungen, bie mehr ober 
minber bei allen SSftenfcheu oorbommen unb ftch bei 
i^t nur befonberS leicht ein^ußellen pflegten. 93ei ihr 
genügte eben fefm menig, um ben ^onnep $u flöten. 
Unb bie 3Rä§e biefeS Sttannes, bie i§t bie tefllofe dt» 
füllung i^teS eigenen Beins gemähte, mußte in i^t 

Äolb, Sremplar lg 
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jcben ©inn bet ©tunbe, unb mag im meifeften ©inne 
bamit jufammen^ängf, ooflenbg betäuben. 3 U «ner 
SÜto^eit flonb fte bann mie 511 einem weit meg* 
geriicften $ifc£, unb nic^f ofme SD?üf)e mußte fte ft$ 
immer neu barauf beftnnen. SDenn bann mar für fte 
ba$ ©ffen bag Sfllerunroirflic^fbe unb 23ergeflenfte. 
Sfnbeffen aß fte pßi$ffc£utbig an einem fc£arf mit 
@utrt) gemurmen SKeiö, unb einmal fam bie „Sfftöme" 
unb machte bie beiben aufmetffam, wie gut er jttbe* 
reitet fei. £>ie farbtog f$atfen(ofe ftreunblicfcfeie, bie 
fte if)t bezeigte, empfanb SD?aricI& jebeSmal ate eine 
ganj unbewußt aufoftropierte unb babei fo mettig 
auf ftdft fetbft betufjenbc mie ber fonnigeSKeß'ejr, bet an 
ber Sftauer niebergleifef. ©g mar eben bag SSannenbe, 
bag oon i£m augging, bag gleicfcermeife au$ i^t felbft 
bie ©$ü(£ternf)eit benahm. Übrigen^ fprac^en fte bei 
$if$ nur menig, aber in bett geringfügigen ©eften 
— fei eg, baß er fein ©lag ^inftctlfe ober fte mit i^ret 
©abet fpietfe — maren fte ftew gan$ enthalten unb 
gan$ bem SSemußtfein $ugemanbt, baß fte beifammen 
maren. 

„^Bollen ©ie auf mit# märten, mo mir julefjt 
faßen, inbeg ity mi# ^intege?" fragte er $u ©nbe 
beg SD?af)(eg. bin fef)t mübe," unb et lernte 
ftd? jurücf. ®er Sott fcpnitt if)t inö iperj, unb fte er* 
f$raf über feine 5Mäffe. ©ein Söefinben ifb nitfcf 
meine ©a$e, bad?fe fte, mag ge§t eg mi$ an? mag 
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flimmerte mi$? unb liefj ben SDoIc^ in f?4> einbringen. 
@ie wollte etwas fagen, aber fte nicffe nur, benn il)re 
©timme war $erbrod)en. © s mar ju f$recflicb, an 
feine ^ranf^eit erinnert $u werben. Unb fte er^ob ftcb, 
ging aber ni#t gleich hinauf, fonbem burdbmanberte 
ruhelos bie ©öle unb ©änge beS ©4>iffeS, fd?rieb 
att$ an einen fOtonn, mit bem fte öfters in ©freit 
geriet, beffen lautere ©eftnnung fte aber 1 )eufe gan^ 
unvermittelt fo flar burdbfcfcaufe, bafj ft«/ einem 3 ms 
puffe folgenb, ft$ mit if)m oerfö^nfe. — Unb bann 
ging fte an ®ecf, na£m if)ren früheren ©tu§l wiebet 
ein unb wartete. £)as Sßetfer mar utwetglcicblicty. 
©in munberooder Fimmel $erffofj ins $?eer unb bas 
SWeet, ganj ber ©onne b ingegeben, ruf)te fc&illemb, 
mit i^t fpielenb, unb oerbu§lt unb marb ganj ficb 
felbft, mie eine 9ttuf$el. Töne nennt man fold?e 
färben, bacfcfe SDtoriclee gefc&wellfett JperjenS, unb 
i()re jfttie gitterten. 3ft bas alles fo f<$ön, ober fe§e 
i$ es nur, meil mein Tag fo vor mir filiert unb 
mi$ betört? T)enn i§r ©lücf mar $u fragil, um nicfct 
alles, mos es bebräufe, auSjufcfceiben unb flar mie ein 
Tautropfen unb foflbac mie erneuerte ftc£ $tt fdjliefjen. 
Unb meil es fo eingebämmf unb farg bemeffett mar — 
Raffen i^r nic£f bie genfer oorgefcbmebf, als fte bie 
ßeifer biefeS ©Riffes emporftieg? — barum mar fte 
je|f eins mit ifwem ©lücf, in i§m oermeilenb unb Pon 
i&m burc^f4>iÖcrt, mie biefe ©onne unb bieS Sfleer. 

18* 
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(5c wirb halb fommen, bachte fie, unb nagm bie 3« 5 
fung, bie auf feinem ©fugle lag, unb oergüllte ftch 
bas ©eftcht. 

5fber miffen in bem Überfchwang ewig unauö* 
gefprochenen ©efüf)le$ würbe fie non beffen ©infam* 
feie gefchrecft. 2 Öac bet eine nicht flefö ba$ ©e()eim= 
nte be$ anbecen geblieben? Ratten fte ftch über igre 
Beilegungen jemals geäußert? igren Bunb je 511 * 
geflanben? 2 öar et möglich? flüfterfe igr jegt bie 
©timme beö 23erfucher$ ju, war bieö fo bia inß legte 
$u erfragen? JDenf an fpäfec; an alltäglichere Sage, 
wo biefer bir oergeubef fegeinen wirb, an bie ©türme, 
bie ein 3 n>eifel in bir entfeffelfe. 2 öenn bie Sürme 
unb $)ächer oon ©gerbourg in biefen reinen Fimmel 
ragen werben, ragt jwifchcn euch $ob. © ifl 5 « 
©nbe. Unb bu wirfl nicht wipfen, ftüfterfe bie ©timme, 
ob er bich erwartete, ob er bich wirklich tief, et feglf 
bir ber Beweis, nimm bie ©ewifjgeit mit ans 8 anb; 
es wirb fleh feine ©elegengeit mege biefen. D, flüflecte 
bie ©timme, wiflfet, wie ige jueinanber ftegf ! fcheibef, 
lebt, fierbet nicht alfo. 

Bon plöglichec Unruge erfaßt, bliefte fte auf. 5Bo 
weilte et fo lange? ©S waren jegt ziemlich t>iel 93af]a= 
giere an $)ecf. 2 Cm anberen ©nbe fauchte bie Sfttöwe 
auf, unb wiebec war et bie Keine ©ruppe fchwarj 
oerfcgleierfec ©ejklfen, bie an bie brei SDamen ber 
„Sauberflöte" erinnerte. 2 ßie aus einem feinblichen 
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Saget fa§en fte $u if)t grübet unb Reifen ft$ ‘(tt 
fern, unb aud) bie 9ftötne näherte ftcb i()r nic|>t. 0ie 
grollt mit bo$! bac^fc 5D?aricl^e nair unb faf) lieber 
in$ 50?cec §inau$, ba$ fc$on triebet neue SBeifen 
leudtfenb oerftrömen lief?; unb e$ gelang i£t, bie Keine 
finftere ©ruppe am anbeten ©nbe fo toeit $u »ergeffen, 
bafj fte ft$, ertrag fieberhaft, bie ©inge memorierte, 
bie fte i§m fagen trollte. 

„0o laffen 0ie un$ benn ein paat fpannenbe 
Momente erleben." 

<2r$ trat feine 0fitnme, unb et ffanb ganj plo$li$ 
hinter if)t unb lief; fich in feinem 0tuf)le niebet. 0ein 
2lu$fef)en mar riel beffer getrorben, unb man §üffe 
il)n faurn für einen ^ranfen gehalten, ©r hielt ein 
Söttet, helfen ©rarüren et i§r geigen trollte, unb bie 
$(tf, trie et bie ^anb aitfflreefte, eö $u offnen, bie 
SSetreguitg feines Sltmö, bieS alles trat il)t fo troftl 
retttauf unb trug fte f)in $u bem ©arten SKomS, tro 
heilig befc^affef bie 0fafue €9?eleagetö in ihrer §olben 
3Racft§eif ragt, benn §iet trie botf atmete biefelbe 23oll* 
enbung, unb es mar baS unnac£al)mli4> ^laflifc^e an 
i§m, in bem if)t J^erj fleh frnnte, trie es mit feinem 
Sachen, in bem fo riel ©locfenmefall anfällig, feinen 
Kultus trieb. Slbet trie überbiefenb trat boep bie Sein* 
heit feinet Scanner, bafj feine 9R%, ja fein SlnblicE 
fte ron bet Unmöglicbfeit, ihre 0tellung $ueittanber 
auch nur ron fern ju greifen, fogleich fo heftig übet* 
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^cugtc! unb melcb Derlehenbet ©ebanfe mar ba3 Don 
i^r gcwefen, mitten in einem 3nnberfrei£ bie oeefemfen 
SÖorfe auöjurufen, bie ifm nuc fprengen fonnten? 
3Bie ferne tagen fte 0t febon, jene Dorgefafjten SBorfe, 
jc0 gefehlten 23ogetn gleich, &i £ nie mehr n>ieber* 
febren. 

©r aber mar eö j e|t, ber in Anbetracht bet £ur$ 
bemeffenen 3 £ it nach einem oorgefafjfett ^Man unoer* 
meilf Don htnnnelmeiten gingen $u reben anfing unb 
fte locfte, reijfe, 0 r in altem miberfpracb, alle$ mibet* 
legte (beim alles läßt ftcb miberlegen), boeb nur 511 m 
©cbeine, um fte anjttfeuern. 2 Bie fcbnell mar fte ba 
com Abftrafren ^ingerijjen, immer febätfer, immer 
heimatlicher mürbe 0 re 8 uft. @ie mar am 3 i £ l- 2 («g 
in Aug feierten fte 0 C tnbeö 0 te ^änbe, bie 
feine unb bie 0 re, bie ftcb tonnten, nachbarlich auf 
ben breiten kanten ihrer ©fühle ruhten. Unb fte 
mars juftieben, ihren $)a£t emig ungenannt $u 
taffen. 

„Stein!" fagfe fte einmal, „ich bin nicht 3h cec 
Meinung. Sür nichts ift man fo Derantmortlicb mie 
für feine ©eburt. 30 f £ h c 23eranfmortli0feit ber 
^inber für ihre 23äfer." 

O^nbeflett ging bie Königin ber Stacht in $3eglei* 
c\3 fung ihrer ©amen am ©ecf fpajieten, ftets an 
bem ungeraben ^aar Dorüber, mobei fte nie Derfehlfe, 
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Sttarictee mit i^iren .^iefelfteinaugen $u fixieren. ®iefe 
merfte e 6 wobl, boeb o bifiance, nicht anbetf ate fte 
ba$ SDftftageflen bemerkt f)afte. ijin unb lieber 
näherte fu# auch bie 50?6rt>e unb ftonb, am ©elänber 
(etynenb, oor ben beibenj unb bann fpracb man über 
bie ©teigniffe beö $age$ unb über bie le£te SKebe im 
Parlament unb erörterte bie 2fuö fickten ber Confer* 
oafioen. 5Der 58afer bet Sttöwe fytlt §alb ©cboft* 
lanb für ftcb allein umjäunf, eö läfjt ficb alfo benfen, 
wa$ man in feiner Umgebung oon ber bemofratifeben 
©trömung unb oon ßeufen wie 8(ot)b ©eotge unb 
©burcbill ^iclf. 9J?aticl£e wunberte ftcb nur ein wenig, 
ba fte boeb immer wiebeefebrte, bafj fte ft cb nie fe|te; 
aber e& war ja i^r ©fu§l, ben 9ttaticlde fo ohne wei* 
fere* in SSefdblag ^tclf; boeb fiel & ib c nitb* ein, t>ie 
©tifette, bie baran bing, an$ufeben. ®enn wa$ fyättt 
fte bebaebt? wa£ b^fte fte gewußt? ©in ^Diener brachte 
$ee unb fte nahm ibn, nahm ben Sueben, ben et 
ba$u reichte, ©obalb bie beiben allein waren, griffen 
fte jeboeb unoerjüglicb ib« eigenen ©efpracbe, bie fte 
fo jwangloö fallen liefen, wenn man fte unterbrach, 
ebenfo jwanglos wieber auf. Unb ber ©frablenring 
um 5ttaricl&$ $(ugen weitete ftcb immer mehr unb 
oerfcblang ibr ganzes ©eftebt, auf bem fein flarfer 
SMicf immer »oller, aber auch immer febweigfamet 
oerweilte. 

®a mit einem Slttale geriet biefe gan$e oerwunfebene 
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2Belf in* 0#wanfen; bec lidjfe J^immel, ba$ §olbe 
Sftteer waren nic^t länger enblo$: f$male 0tiffe 
f#rieben in bet <$erne feltfam blaffe Seiten in bie 
ßuff, liefen im 0pif5, im 3icf$acf, ^ogen ein 23ierecf 
— watend Sürme, war ’s ein SBlutgerüp? „$(()!" 
fagfe ft e, „ba ip Cherbourg." Unb es flang leicht unb 
gefällig, als fei es i^t willfommen. 

„@s liegt no$ ferne/' fagfe er, „wollen wir ni$t 
fpnunfetge^en?" 0ie er^ob p$ fogleitfj. SDettn je£t 
war fie erwart; unb fte ertrug es ni#f, Cherbourgs 
f)öllif$e Sore f>eran$ief)en $u fe^en. 2$re Sacfe $u= 
fnopfenb flanb fte not if)m, fein 3Micf glitt i£re ©e- 
palt entlang unb blieb bann an i£rem ©epcfcfe Raffen; 
unb fte ertrug i£n, mit einer SDftene non Öebloftgfeif 
wie umflort. Unb er panb langfam auf, unb fte gingen 
5 ufammen. 9fti$tS mef)r non jjöl^ern^eif in i§r. .£o<# 
aufgeticfcfef, wie getragen, fpjciff fte an feiner 0eife, 
bie flar wie mit bem 0ilberfHft umriffene ©epatt 
gleid?fam no$ großer unb gefcfcmeibiger; unb obwohl 
bie Sfttacfct, bie einp wie mit ehernen SKingett i§re 
00ultern aneinanberfpjmiebete, bap fte wie ineinanbet 
würfen unb eine ©nippe bilbefen, wenn fte gingen, fte 
je£t mit gleicher 0c£ärfe au^einanber^ielf, entflta^lfe 
bennoc£ i§ren ßinien ein fo analoger ©eip, bap pe als 
ein gesoffenes 95ilb §in$ogett, na$ Qrinem fRtytty 
mus wie $unor. 

9fticf)f, bap pe einanber glichen. 23ielme§r panb 
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fcheinbar nichts in ßätferem ^onfrafle gu bcm gwat 
hppetfenßblen ober boch fla^t^acfcn unb in aßen ©e* 
nüffen fo oerßetten unb aßet Süfte fo funbigen ©ann, 
bet es oerßanben §attt f bieö fpröbe $>afein fo gu 
meißetn — fein 0furg tat nichts gut 0ache — , baß 
es wie ein btefßetfeS ^ferb nach feinet ©ißfür bata* 
Mieten unb, bem 0potn bes Leiters fotgenb, mit 
gierlichen ©Stiften übet bie unebene 3$ü§ne bes 
CebenS fanden lernte, — nichts bonnte ihm unä§n* 
lieber fein wie biefe Songteufe bet Grnffagungen, 
fcheinbar fagfe ich, in 2Bal)rf)eif glich i§m nichts fo 
fef>r. 2)enn ße ßhieb ßch oom ©eftbewetb bes SebenS 
aus, nic^t weil if)t beffen ©üfer nicht wett bebünbfen, 
fonbem weil ße ßch nicht befcheiben woßte, unb »er* 
wegenße Anmaßung war fo fe§r bas wahre ©runb* 
mofio ihtet wie feinet Sfttitübe, baß ße ineinanbet 
enthalten, unb bet eine an 0teße bes anberen benb* 
bat war. . . . 

2(ls ße nun gut Steppe gelangten, bie gu ben um 
feren05(en führte, oettraf ihm bie Königin betracht 
ben ©eg, unb ©aricl^e hörte gum erßen ©ale ihre 
0timme. 

„®et 2lrgf hat bas Sreppenßeigen ßrengßenS oer= 
boten," fagfe ße. 

„Sch 9 c h e ß e tynunttt/' gab et ihr mit 
einem fonoren Sßebenflang gurücf, bet ße unweigerlich 
beifeife fchob. 
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9ftaricl& machte SDftene um^ufehren. „34) ^abc 
boch bcn 8iff," fagte ec fchneibenb. SDa folgte fte 
ihm. 

Unten ftanb ein nieblicher ^lügel, ben ec atebalb 
öffnete, unb wäfwenb fte i§m bie paar ©tücfe oorfrug, 
um bie ec fte bat, lag if)c nichts anbereö im ©inn. 
Slber nicht lange unb fte bref)fe ftch auf ihrem ©fühl* 
4?en um, benn ec ftanb hinter i§c. ®enn bie 3eif, 
bie ihnen blieb, war nuc mef)c nach Minuten ge^lf, 
unb ft* wollte ihn fe^en. ©0 lachte fle etwas ge= 
jwungen unb fal) lfm mit angeftr engten SÖticfen an, 
bie, feltfam umblauf, ßaffen $u jie^en unb ftch ju 
fd?leppen fd)ienen. ®a fte fld) nicht länger auf if)c 
entlegenes ©erebe, bas fte felbec nie betcaf, fanden* 
tciecen fonnten, war je£t if)r $on mecflid) falon* 
mäßiger unb oberflächlicher geworben. 2(ber währenb 
$0?aricl& if)cer ©fimme wunberooll gebot, »errieten 
fte je£t ihre flca^lenben £änbe — ja mehr noch, ft< 
gewährte ihnen — unb ob fte ftch fenften obec gleich 5 
fam wiber i§c eigenes ßeib erhoben unb fchroebten 
unb wiebec jucücffielen, immec fagfen fte au$, was 
fte oecfchwieg unb hielten ihre eigene 3^‘efpcache mit 
bem ©chatten oon ^ceubeloftgfeif, ja oon 93ebcäng* 
nis, bec ftch je§t über bie gelaufenen 3üge bes fcanfen 
SD?anneö fenlfe. 

©in ©tewarb ecfchien an bec $üre: „@het s 
boucg," rief ec herein unb oecfchwanb. ©s war, 
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wie wenn fcfcnetl unb lugiibec eine (Elfter 00m &fte 
auffftegt unb ft$ foglei<$ wiebec oetbitgf. 

,,©S witb no# eine SGBeile bauern. @ie wetben 
fefcen," fagte ec. ^Cbec fie f^citf f$on bem 2 (uS* 
gang ju. 

„ 9 fein, nein; es ift ©S wac i$c in bec $af, 
als £äffe fte ©ile. Unb fte »erliefen ben @aal. 

„£iec ift bec ßift, @ie büefen ni$t weiteegefjen," 
fagte fte. 5 Cbec ec folgte if)t bie fcfcmalen ©änge bes 
3wif$enbecfs entlang, bie eine eebritefenbe unb £eif?e 
Cuft ecfüllte. 

„@ie muffen gefcen," fagte fte unb f)ielt inne. 
5 Cbec ec flellfe (1$ taub. 5 Da gingen fte weifet o§ne 
ein 2öotf. 

Unb obwohl jene 9 tta$f, bie fte einft, unb wenn 
bie 0tcaf?e, bie fte gingen, no$ fo weif wac, fo mag* 
nefif# $ufammenfcblof3, bafj fte als eine ©cuppe 
wanbeiten, fie je$f fo magnefif# fc^ieb, bafj ft$ $wi* 
f$en ben eng jufammengepcefjfen 2Bfinben if)te 
@<$ulfetn, bie ftcfc fannten, niemals au$ nuc ftceif* 
fen, gingen fie bennoeb nac£ Einern 5 K§ptf)muS unb 
wie aus < 5 inec 5 ocm gegofjen. SDentt tn 2 öaf)t§eif 
waten fte ©ins. 

@0 $ogen fte tief f)inab, wo ft$ bie bunftigen 
SRäume immec niebtigec fetteten unb bie §lanfe 
beS ©Riffes ft$ cuttbefe unb auslief. £iet gähnte 
ein gewaltiges ßoc£. ©S wac ein ©palt, gtof? wie ein 
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©d?eunenfoc unb ein ©ebcaufe wie oon einec 9ttüf)le. 
$>enn §iec tag bie 93acfafje bern ^Dampfec an. ^fber 
ben 3 u 9^ n 9 blocfiecte no$ bie SD?annf$aff, unb e$ 
wac ein gcofjeS $in unb ^er. SDenn baö ©$iff wac 
nic^e in ben Jjafen eingelaufen, fonbern §ielt jt$ an 
bec Sftünbung, unb wa$ e$ an S5rieffäcfen aufna^m 
unb an 5 tacken ablub, üecmiffelfe ba$ 23oof. 

„(£ 6 wirb nod) eine gan$e 2ßeile bauecn, beooc 
©ie e$ befteigen muffen," Pecftcfcecfe ec wiebec unb 
führte fte $u einem deinen Sfttaueceocfpcung, bec eine 
SCcf pon Soggia bilbefe. i^iec fbeflfen fte ftd) auf. SDie 
S5cife umwehe fte, unb fie Raffen ba$ Ufec im Stücfen, 
auf bafj fte t6 ein le|fe£ 9M oecgafjen. 23oc i^nen 
ba$ pcunfenbe 5D?eec, baö feine Söogen glaff unb ein* 
fam enfcollfe, unb bie peclaffene §eme. 

Jpiec ftanben fte je|f, o^ne flcb ein SBocf $u fagen. 
2Öa$ Raffen fte gefagt? SD ie fdbmale ©feile auf biefem 
9ftauecpocfpcung n>ac j e£f i£ce SBelf. ®acäbec f)in* 
auö gab ü feinen $lecf me£c, bec fte jufammen tcüge. 
23ecfunfen unb ungattgbac alle ©fätfen, alle 2öege, 
jebe ©panne 25obenö, ben i§ce je gemeinfam 
wanbelfett. ©oweif fte ceic^fe, biefe 2Öelf bec ewigen 
föecweigecungcn, Un$ulänglid)feifen unb SSec^ic^te, 
bof fte feinen SKaum, entfiele feine Suff, bie fie je 
wiebec oeceinigf fafc. Unb ba gef$a() e$, baf? (10 
9ftacictfe$ Oeftc^f ju f)öcbflec ^aemonie jufammen* 
f0lo0, jum eigenen $beale weeben buefte unb feine 
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eigene SMenbuttg feierte; unb ganj ftcb felber warb, 
inbem e$ ftcb, foroie ©funbe, bie es jeifigfe, un* 
enblicb überbof. Unb irgenbtoie war eö fein ©eftebf, 
inbem es in biefec SMfommenheit nur feinem SCuge, 
unb nuc oon ihm waebgerufen, ftcb entfaltete. ©ie 
jene^pmp^äen beö 59?ifftfpppi, bie unter 93albac£inen 
manneöfc^roerec SKiefenblätfer bis ju jener einen 2Juli* 
nacht oerfcbloflen beeren, in ber ihre gefrönte SMiife, 
bie gewalfigfte unb jartefte ber ©cbe, ber überhi|fen, 
ber ecwarfungsoollen entfbra^If unb if)ren ©ect 
in einer SRacbt »ergeubet, bafi, n>ec fte fpater fnc^fe, 
jte nicht me^t erfenne. ©in folcbeS 2(ntlih roanbte fte 
je£f im ©Reiben bem ©anne $u, unb $u folget 
©cbönbeif malte, febmikfte, frönte es in biefer ©funbe 
bie SRatur. ©ie fanben gefc^ü^t unb ungefe^en unb 
unbetaufebf, awifeben ihnen nur bie Suff, unb biefe 
ßuft hing jmifeben ihnen wie ein ©cbwect. 

£>a fiel ein ©ebatten in biefe ©elf. ©it welchem 
©rauen fühlte ficb ba ©aticlee an bie ©irfliebfeit 
erinnert! ©ie föblicb erblaßte fte, beoor fte beit ©ut 
fanb, ficb biefem ©ebatten, non bem fte ftcb gerufen 
fühlte, jujuwenben. ©ie fah bie ©öwe. — ©ie eine 
©ejagfe, geängftigfen, jerflafferten 9$licfeS, war fte auf 
ber ©u$e h tec unten aufgeflogen. 

„D wie franf wirft bu morgen fein!" brach fte ms. 

$Cber ©ariclee burebfebaute fte wie ©las. ©ie fah 
bie ©orge, bie ©iferfucbf, ben 33ecbrup, fah oor allem, 
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fte bic 23itfuoftn, wie ungewohnt ec biefeö SfBefen 
traf, fo bafj eö gar ni$f wufjfe, wie eö ft$ 511 i^m 
gellen folffe; — faf) t6, — unb wac gerührt. £)enn 
23erbrufj juju fügen, fertig fo wenig in if)r 
bafj fte, bie ^broefjene, taufenbfacb SSeraubfe, im* 
flanbe war, in biefem 5Cugenblicfe, nuc bec 3Rof £Rec^= 
nung 31 t fragen, bie fte f)iet oerfc|)ulbefe — benn $u 
nehmen war fo wenig i§re 2 (rf. 

„ 0 ie §af re$f. 0 ie werben ftcfc nur oerberben," 
unb o£ne tim an^ufe^en ging fte rafc£ auf fte $u: 
„ßeben 0 ie wof)l!" fagfe fte unb ergriff i£re ^anb. 
Sfbec jebeö 2 Borf, ba$ fte ba fpra$, fönte wie ge* 
fungen, unb bie SDominanfe gab jegt wieber jener 
feltfame Umf 4 >Iag beö aflju mächtig jurüefgebrängfen 
©efüf)le£, baö im f)öcbften Effeff i£ren 5 Micf $u bem 
eined auöbrucfofofen fofen 0 fafuenauges fertig. 

0 o fam e$, bafj fte je£f, ba$ fc^mafe j£>anbge(enf 
ber „Sfttöwe" ecfaffenb, e$ leicht unb järtlicJ) brüeffe 
unb fäfbehtb jurüeffnelf, wie ber ßieb^aber bie Jjanb 
ber ©eliebfen. ©in 3 ^ 9 « f)äffe fcfcworen bürfen, bafj 
fte nur für fie auf biefe$ 0 <Jjiff gekommen war, fo 
»erfcbwenbecifcb unb fo enfjücfenb war bie $(nmuf, 
mif ber fte Wbfcbieb oon if)t naf)m. 

Unb i£m? — 2$m brüeffe fte nur flüchtig bie 
^anb, faf) ifm nuc flüchtig an unb §affe ftdb f$on 
abgewanbf oon if)m, war fc£on unter bem $or, — 
fprang fc£on in bie SSarfaffe. Unb nic$f lange, fo 
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ftiefj biefc non bem mächtigen SDampfec ab, ber wiebet 
inö mcitc 50?cer ^inauö^ujie^en begann, unb f)ob unb 
fcnffe fleh in feinem ^effig bewegten ©from. £0?aci= 
ctfe lernte am Sfttafle, unb wie jte alfo £ 0 $ aufge* 
richtet, wie eine ©rforene, fianb, non bec fcheibenben 
©onne umleuchtef unb umfloflen, glich fle einem 
jungen ^tiegö^eib am 5Cbenb einer ©chlac ht. Unb 
in bec $af war ba£ ©efti^l, ba$ fte je|f $um etflen 
SfMe trug, ein ©efü^i be$ ©iegeö. 3a — es war 
i£r $ag gewcfeit, if)t fielen alle feine @f)ren unb 
Sßürben $u. 3ebet Zweifel war nerflhwunben. ©ie 
begriff nicht, wie fle i^n jemals ^egett konnte, ©twa 
weil fte ba$ ©piel nur be$ |o^en ©infames falber 
wagte, ben ©ewittfl jeboch nerfchmähte? — SDenn 
nirgenbö lebte bec 5ftann, ber non i§r fagen konnte: 
„liefen SSorfeil erflcebte fte non mir," noch bie $rau, 
bie non i£r fagen burfte: „3<neö unternahm fte wiber 
mic^." deiner war fte je eine SKinalin gewefen. JDenn 
barin eben fe$fe fte einen unbeugfamen unb uner* 
Porten ©tolj. QSon einem anbern wußte fte nichts. 
23erwegenfle ©ifuafionen geziemten i§r nur. Unb 
beö^alb trieb e$ fte ^in unb wieber mit folget Sttachf, 
biefer lächerlichen ©elf, unb bem, wa$ fleh ate i£re 
Mächte unb ^onnentionen fo großen SKefpeft ner* 
fchafffe, einß ittf ©eftchf $u fchlagen. Unb fte wußte, 
baß fte es burfte. 2Beil fte nichts wollte. 2Beil fte 
non einem ffiettbewecbe auSgefchieben war, beflen 
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greife fo ungereimt unb fo 51 t Unrecht oerwifligt 
würben ober beßenfalte bie fcbmaf)licbe Sßtorfe ber 
23ergänglicbfeit unb beö 33 etfaßeö (rügen. 3Benn fte 
ba einfprang, war ba$ 21bßcbt$lofe ßet$ i£r Scanner, 
t^re ©eße unb i§t J?of)n. 3 n i^ren 23er$id)fen — 
unb biefe waren bei i§t ßet$ bie 23orau£fe£ung — lag 
if)t ßiß gefjeimnteooßeö Wnrecbt auf jene SDfänner, bie 
ße burc£fcbaii( Raffen, unb barum oerwanb fte feinet. 

3 wif#en Dampfer unb SSatfaße brängte ß$ bie 
§(u(. Sttarictfe faf) ju bem überfüßten SDecf empor, 
oon wo au$ aße 231icfe bem jie^enben 2$oofe folgten. 
©#on jeigte man bor( oben jene eigentümliche 3 Reu* 
gietbe bet ^affagiere für aße$, wa£ mit einer San* 
bung jufammen^ängt. Unb halb genug entbecfte ße 
if)n, für ben ße gefommen war, über ba$ ©elänber 
gebeugt unb an feiner ©eite bie Sßföwe, bie i§r $u* 
winfte. $bet Sttarictfe na^m feine Slofij öon if)t unb 
rührte ß$ nicht. 2ßur an ber Unbeweglichfeit, mit 
ber ße $u i^m §inßarrte, erfannte er, baß ße i(m faf). 

Unb ber gewaltige 23au begann — fc^einbar lang* 
fam — feine ©traße $u jiefcen unb f>ob ßc£ immer 
ßbärfet 00 m Jpimmel ab. ©c^ön unb furchtbar ßanb 
er je$f übet ben Sfoftn getürmt. d6 brängfen ß$ 
immer me§r 2 Beßen $wifc£en ber SSarfafle unb i§m. 
©$on ßng er an ß<# $u oerfleinern, unb mit einem 
2 )?ale beschleunigte et bie 5 a§rt. 3 a c6 war, afe fü^re 
er gerabewegö in bie ©onne hinein, bie wie ein gol* 



Digitized by Googl 




— 289 — 



bene$ Soc mit roeif geöffneten $lügeln am Stanb be£ 
Ojeanö panb. £>a färbte ftd? ba£ SPleet unb §uU 
bigte if)t mit gepeigerten Sffforben, unb fo umrauphte 
eö bie beiben ©c^ipe, bie in ber perflärten 8uft ein* 
anber entfe^roanben. 

Mer 9 ttarid£e, unbeweglich am SPtope gelernt, 
hiel t i^ten 5 Micf $u bem Spanne emporgerichtef, ber 
über bem ©elänber gebeugt $u i§r nieberfal). „£)a 
äief>t et £in!" bachte fte. Unb plö£li$ preßte pch ein 
©ifter fo enge um if)t £er$, bafj eö pch jwifchen ben 
eifemen ©faben frampfte unb brach- 

©0 enbete if) r Sag. ©0 trennte fte ba£ Sffteer. 

Mein ba$ golbene Sor ber ©onne tp jerpoffen, 
unb oot bem leeren j^immel erbleichte fchon ba$ Sffteer. 
(5ö ip bet Menb beö 30. ©eptember. $)ie 3«* iP 
um. 3 n?e i Monate »on 2ttarid£e$ feltfamem ßeben, 
fo fagten mir, feien tytt pteiögegeben unb ber $$or* 
l>ang weif bauen jutücfgephlagen. SDann mag pe 
rnieber i^reö 2BegeS $iefm. 
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